martes, 29 de diciembre de 2009

Conectada



Me paso media semana rajando de la tecnología: el pen que tiene virus, el ordenador que va lento, que Internet funcione una semana de forma continua es casi un milagro, la impresora conectada se atasca o no tiene tóner, la otra impresora se desconfigura…etc. Y ya me explayo, que da gusto escucharme, cuando trabajando en un documento se va la luz y con ella todo lo que he trabajado durante la última hora. Sí, ya sé que debo ir grabando cada cierto tiempo, pero aunque me lo repito continuamente puede más mi desmemoria. Reconozco la importancia y el valor de la tecnología , y aunque no soy una analfabeta funcional, echo de menos la permanencia eterna de la tinta sobre el folio blanco. Lo sé, todo un atraso, romántico y nostálgico, pero todo un atraso. Y más ahora, que las nuevas tecnologías han llegado a los centros y el mío está completito de ordenadores portátiles, cañones y pizarras digitales. Desde luego, no tiene comparación intentar explicar los recursos literarios de un texto fotocopiado y “a pelo”, con la increíble experiencia de encender el ordenador en clase, entrar en Internet y proyectar una canción de Estopa ( aunque parezca mentira , repleta de recursos literarios) y con la ventaja de escuchar de fondo la canción y el vídeo que han colgado en youtube. Nunca mis alumnos habían entendido con tanta facilidad esta parte de la literatura que se les hacía algo cansina. Y si comprenden y aprenden, bienvenida la tecnología al aula.

Bien, a lo que iba de la tecnología. Está claro que el mundo está conectado y la información que antes tardaba semanas o meses en llegar, se envía y en dos segundos puede estar en nuestras antípodas. Todo un portento.Los mensajes por Hotmail, el Messenger para hablar en tiempo real, este mismo blog y, ahora, las redes sociales a las que nos vamos conectando poco a poco. Y aquí aparece lo que me fascina. Hace unos días, en una de estas redes, se me conecta una antigua amiga que está en Estados Unidos y de la que no sabía nada desde hacía diez años. Me buscó y me encontró. Y en un abrir y cerrar de ojos, me resume su vida en esta década y yo le hablo sobre estos diez años, y volvemos a estar cerca estando tan lejos. No tenía su dirección ni su teléfono y gracias a la era digital volvemos a estar juntas en la distancia. Es maravilloso, siempre que quieras conectarte con esa persona, claro está. Detesto a los que quieren agregarte porque sí, porque hace quince años hablamos dos veces. No, mi vida tecnológica es mía y entra en ella quien yo quiero, mis amigos son los que yo quiero, mis comentarios son para ellos y mis fotos también, como en la vida real.

Pero la parte positiva me obliga a claudicar. El mundo gira alrededor de la tecnología y tienes que subirte al tren o te quedas en una estación perdida. Me rindo, aunque siga pensando que no hay mejor manera de decir “te quiero”, que escribiendo estas palabras con un sencillo lápiz en la servilleta, abandonada al lado de la cafetera tras el desayuno, o en el dorso de ese papel roto donde apuntaste el número de teléfono del fontanero.

lunes, 28 de diciembre de 2009

Candela


Candela se levanta todas las mañanas con una sonrisa de buenos días. Su primera mirada es para Clara, la pequeña muñeca que descansa de lunes a viernes en la repisa blanca de su habitación. Siempre hace el amago de cogerla para mecerla unos minutos en sus brazos, pero no tiene tiempo. Con los minutos corriendo como si fueran segundos, baja a desayunar, se viste y sale disparada para el colegio. Carga con una maleta casi más grande que ella, llena de libros y cuadernos de doce asignaturas diferentes. Le cuesta no olvidar algo en casa, se le hace un mundo organizar sus trabajos diarios entre tantas letras, palabras, órdenes, trabajos… siempre con prisa y poco tiempo. Su pequeña cabecita tiene que ir dejando espacio para todos los contenidos nuevos que intenta aprender, mientras va comprimiendo los que ya logró que le entraran la semana pasada tras treinta horas de clases. Después del colegio, dos días a la semana, corre veloz a clases en el Conservatorio de música. Le fascina ver a su profesora tocando el piano; ella aún está en el primer curso, y cuando llega a casa necesita ensayar todos los días media hora para que sus pequeños deditos se acostumbren a acariciar las teclas negras y blancas. Eso, los días que puede, pues también acude a clases de inglés para reforzar y una tarde a clases de pádel pues es beneficioso hacer algo de deporte. Cuando llega a casa ya ha oscurecido y tras la merienda-cena, realiza la tarea que le han indicado en el colegio y luego a estudiar. Papá y mamá todavía no han llegado del trabajo, y Bruna, la señora que la cuida desde que nació, le insta a terminar pronto para que pueda jugar un rato, pero siempre termina tarde.

Mamá llega muy cansada y no tiene muchas ganas de hablar. Le da un beso rápido, pregunta cómo le ha ido el día y tras una cena rápida se encierra en su despacho a terminar un informe que tiene que estar listo para mañana, sin falta. Papá llegó hace un rato y manda a Candela a leer a su habitación ,pues ya es hora de estar en la cama, mientras él se queda sentado descansando un rato delante del televisor tras una jornada agotadora.

Candela sube, se cepilla los dientes y se mete en su cama. Antes de apagar la luz, mira a su muñeca Clara tristemente. Le hubiese gustado mecerla en sus brazos y darle un beso, pero no ha tenido tiempo. Los segundos lentos de su infancia están sometidos al tiempo de los mayores. Candela apaga la luz y siente que hoy se parece un poco más a todos esos adultos que nunca tienen tiempo para nada. Enciende la luz. Se levanta y toma a su muñeca Clara entre sus brazos. Le sonríe y la acuesta con ella en su cama. Apaga la luz y de la mesilla toma la pequeña linterna rosa que le regaló el abuelo.

Ha decidido que, mientras pueda, quiere seguir siendo una niña. Con un susurro comienza a relatarle a Clara un cuento. El mismo cuento que a ella le gustaría escuchar de otros labios mientras se duerme.

sábado, 12 de diciembre de 2009

Spain is different

Casi con toda seguridad que habréis leído o escuchado la noticia, pero es tan rocambolesca, tan de cine surrealista, tan de Berlanga español, que no puedo resistirme a escribir sobre ella.

Pongámonos en situación. Festival de Jazz de Sigüenza. 7 de diciembre. Cerraba el festival Larry Ochs Sax & Drumming Core. No soy entendida en jazz, ni seguidora, pero investigando un poco descubres que lleva este músico más de medio siglo en el tema. Ahí es nada. Bien, hasta aquí todo de lo más normal, si no fuera porque a un espectador se le ocurre denunciar al músico aduciendo que la música que tocaba no era jazz, que ésta era “ música contemporánea”. ¿Levantarse e irse del concierto si no es de su agrado? No, por favor, dónde vas a ir a parar!! Como diría Pérez Reverte, con dos cojones, al cuartelillo a poner la denuncia, que cumplimenta exponiendo que “por prescripción facultativa no puede escuchar música contemporánea porque le afecta psicológicamente”.
En este punto de la noticia ya se me veían las muelas y me echaba las manos a la cabeza. ¿Un médico recomienda a su paciente que no escuche tal o cuál estilo musical porque le afecta? Perdone, señor mío, pero usted ya está muy afectado, profundamente afectado y su médico también! Podía haber quedado aquí el numerito montado, sin embargo, mis paisanos españoles nunca dejarán de sorprenderme y viene a arreglar este desaguisado un número de la Guardia Civil que seguramente estudió solfeo con los niños cantores de Viena. Y allí que se nos planta el susodicho de la Benemérita a escuchar al músico para, como si fuese Salomón en su famoso juicio, dar la razón a una de las dos partes.
Imaginad la escena: el denunciante afectado psicológicamente, los amigos apoyándolo y también protestando, la banda de jazz y el músico con cara de “esto no puede estar pasando”, la bendita Benemérita agudizando el oído… ¡Oh, sí, estimado Larry, por si faltaba alguien en esta escena grotesca, se llama al señor alcalde, que por casualidad había asistido al concierto, para que también dé su opinión. Llegados a este punto, mi menda ya lloraba de risa.
Y llegó el fallo: según el número de la Guardia Civil, aquello no era jazz, era música contemporánea y el denunciante llevaba razón. ¡Toma ya! Más de cincuenta años tocando jazz, y resulta que el benemérito Carusso entiende tanto de este estilo musical que sentencia. Berlanga rueda una escena así y gana un Óscar con toda seguridad.

Larry Ochs comenta que nunca en su vida había pasado una noche peor, que no se lo podía creer y que ya tiene algo que contarle a sus nietos. Pues sí, cuénteles que ha vivido en sus propias carnes el dicho de que Spain is different, diferente, anacrónica y absurda, muy absurda.

martes, 8 de diciembre de 2009

Lope de Vega, el amante.



Se cumplen 400 años de la publicación de El Arte nuevo de hacer comedias, que le fue solicitado a Lope de Vega por la Academia de Madrid en 1609. Con este escrito, Lope cambió la manera de entender el teatro de su tiempo y creó nuestra Comedia Nacional. Lope es un genio de la escena, se calcula que escribió más de 1500 obras (dicen que era capaz de escribir una en sólo unos días) y miles de versos; no en vano Cervantes lo bautizó como monstruo de la naturaleza. ¿De dónde puede sacar un escritor tantos argumentos para tantas obras? En Lope no cabe duda, de su propia vida. Fue sin duda una vida apasionante y su mejor argumento.

Félix Lope de Vega nace en Madrid en 1562, pero pasa parte de su infancia en Sevilla. Con doce años ingresa en un colegio de los jesuitas, pero su padre fallece y él se escapa con 16 años de su casa acompañado de un amigo. Comienza a ser conocido como poeta, aunque poco se sabe de su vida en estos años.

A los 21 tiene su primera aventura amorosa con una mujer separada, Elena Osorio, pero cuatro años más tarde ella lo abandona por otro hombre de mejor posición social. Lope, humillado y dolido, le dedica unos versos ofensivos e insultantes que propaga por Madrid. Esto le vale el destierro de esta ciudad por cuatro años, que se convierten en ocho porque desde la cárcel escribe otra vez versos injuriosos contra el amante de Elena.

Comienza a cumplir el destierro en Valencia, ciudad donde conoce a Isabel de Urbina. La familia de ella se opone a la boda, así que rapta a Isabel y contraen matrimonio durante la fuga. Ella tiene 17 años y él 26. Se alista entonces en la Armada Invencible y dos años más tarde se marcha a Toledo donde trabaja para el Duque de Alba. Compone algunas comedias, pero esta tranquilidad se rompe con la muerte de su mujer y de su hija mayor.

Regresa a Madrid y al poco tiempo de vivir allí es procesado por convivir con una mujer, Antonia Trillo, sin estar casado, lo cual se consideraba un delito. Termina la relación y de nuevo contrae un segundo matrimonio con una rica heredera, Juana de Guardo, pero la pasión llama a las puertas de Lope en la persona de una actriz, Micaela Luján, con la que comienza una relación adúltera llegando a tener varios hijos con ella. Tras quince años de relaciones, Micaela desaparece de la vida de Lope y éste la reemplaza por Jerónima Burgos, otra actriz famosa de la época, aunque continua casado con Juana de Guardo.
En 1610 entra en una gran crisis espiritual por la muerte de su hijo mayor, Carlos, y de su esposa Juana en el parto de su última hija. Entonces toma la determinación de ordenarse sacerdote y con 52 años de edad celebra su primera misa. Por entonces es uno de los escritores más poderosos y temidos de Madrid, enemigo ya de Cervantes y Góngora. Mucha gente del pueblo le rezaba “creo en Lope de Vega, poeta del cielo y de la tierra…”

Sin embargo Lope no puede resistirse y al poco de ordenarse sacerdote comienza una relación con la actriz Lucía Salcedo y más tarde con su último amor, Marta Nevares, de 26 años, un amor doblemente prohibido por ser ella casada y él sacerdote; tienen una hija que será el consuelo del poeta en los último años de su vida ya que Marta se vuelve ciega y tiene ataques de locura que la llevarán a la muerte con 42 años. La cuidó y la amó hasta su muerte.

Tuvo 14 hijos de sus distintas relaciones, pero sólo sobreviven dos de ellos. Finalmente muere en Madrid en 1635 y su entierro se convierte en uno de los acontecimientos más importantes del año, durando sus funerales nueve días.

La pasión y el amor lo acompañaron siempre, será por ello que es uno de los mejores poetas describiendo al AMOR, como así se refleja en el siguiente poema:

Desmayarse, atreverse, estar furioso,
áspero, tierno, liberal, esquivo,
alentado, mortal, difunto, vivo,
leal, traidor, cobarde y animoso.
No hallar fuera del bien centro ni reposo,
mostrarse alegre, triste, humilde altivo,
enojado, valiente, fugitivo,
satisfecho, ofendido, receloso;

Huir el rostro al claro desengaño,
beber veneno por licor suave,
olvidar el provecho, amar el daño.

Creer que un cielo en un infierno cabe,
dar la vida y el alma a un desengaño,
esto es amor: quien lo probó lo sabe.

AMÉN

lunes, 30 de noviembre de 2009

El milagro de San Dimas

Esta semana hemos tenido en nuestro centro la visita de un juglar, Crispín D’olot. No os exagero si os digo que ha sido fantástico. Imaginaos a un juglar a la antigua usanza, recitando poemas y canciones acompañado de instrumentos musicales como el rabel o la zanfoña ,con la indumentaria de la época. Nos transportó sin ninguna dificultad a la Edad Media. Durante noventa minutos recitó de memoria textos de nuestra historia literaria como lo hacían los juglares del siglo XIII. Para que os deis cuenta del valor de estos juglares, no escribían sus obras, eran ágrafos, es decir, no sabían escribir, componían de cabeza e iban memorizando los textos. ¡Todo un portento!
Durante la actuación nos recitó esta canción tradicional. De seguro que los que estáis conectados habitualmente con amistades a través del correo electrónico, habréis recibido alguna vez la siguiente historia en formato de chiste. Yo lo recibí hace tiempo y también me lo han contado en persona, así que me sorprendió comprobar que la mayoría de los chistes, historietas y chascarrillos ya estaban inventados por nuestros antepasados y es un ejemplo de la fuerza de la tradición oral que llega hasta nuestros días.

En la corte del rey Sol las mujeres
religiosas y devotas por demás
le pidieron a San Dimas un milagro
que San Dimas concedió sin vacilar.
Le pidieron que al nacer todos los hijos
los dolores que las madres padecieran
los sufrieran por igual todos los padres
y así fuese igual el trance de ellos y ellas.

Y así sucedía por orden del cielo
cada vez que al mundo venía un chicuelo.

Tururú que era el nombre de la reina,
estaba en trance perentorio a dar a luz
y ya el rey se preparaba al sufrimiento
como esposo de la bella Tururú.
Atendido por doctores sapientísimos
y acostado sobre gruesos almohadones
esperaba con grandísima impaciencia
la llegada de las grandes emociones.

Y toda la corte feliz esperaba
que naciera el niño que tanto se ansiaba.

Tras el largo sufrimiento de la reina
el pequeño principito al fin nació
pero el rey que se encontraba tan tranquilo
ni el más leve sufrimiento padeció.
Mientras tanto un gentil hombre muy garboso
ayudado por su fiel palafrenero
retorcíase de dolores espantosos
al momento de nacer el heredero.

Y es que San Dimas había prometido
que sufriera el padre pero no el marido.

¿Os suena, verdad?

Un último comentario. Este juglar actúa en el programa Tú sí que vales este miércoles 2 de diciembre. Ya actuó hace un par de semanas, pero en tres o cuatro minutos, es difícil demostrar todo lo que lleva memorizado en la cabeza y el valor real de su trabajo. Él se dedica a esto, es su forma de vida, es decir, él es juglar. Si podéis, no os perdáis su actuación. Merece, de verdad, todo el apoyo del mundo para dedicarse a una profesión maravillosa, el Mester de Juglaría.

martes, 3 de noviembre de 2009

Agustín de Foxá o la imbecilidad al cubo

Hace un par de semanas se celebraba en Sevilla una lectura de poemas de Agustín de Foxá, poeta español del siglo XX y enmarcado en los últimos estudios junto a poetas de la famosa generación del 27.La lectura de sus textos se celebraba en un centro cívico. Horas antes del evento, la delegada de Participación ciudadana del ayuntamiento sevillano, Josefa Medrano, decide prohibir este homenaje literario. El motivo argüido es el “ respeto a la memoria histórica” y “evitar la apología del franquismo”, ya que Agustín de Foxá era franquista y militó en las filas de la falange. Ni que decir tiene que la tal señora pertenece al Partido Comunista. Imbecilidad.

No contentos con esta “ metedura de pata”, el comunismo en pleno cerró filas en apoyo de la delegada y el presidente ejecutivo del Partido Comunista, Felipe Alcaraz, por si lo ignoran, profesor de Literatura, apoyó la decisión argumentando que Foxá sólo es conocido por su “hiperactividad franquista”.
Imbecilidad al cuadrado.

A semejante desatino se le sumó también Juan de Dios Villanueva, quien felicitó a la delegada “ por no permitir que en un centro cívico que administra nuestra fuerza política se lleve a cabo un homenaje a un franquista como es Agustín de Foxá.” Y prosigue “a los 30 años de la muerte de Blas de Otero, que nos dejó su palabra, a los 20 años de la muerte de Dolores Ibarruri, que nos dejó el mejor legado que tiene cualquier partido comunista del mundo, a los diez años de la muerte de Javier Egea o Rafael Alberti, que se amarraron al palo mayor para no dejarse arrastrar por los cantos de sirena del capitalismo dominante y escribieron desde su rebeldía, los recordamos no para llorarles, sino para tomarlos como ejemplos de su lucha”. Imbecilidad al cubo.

Alberti merece homenajes literarios y políticos, Foxá no.
Esto es la democracia del PC.

Agustín de Foxá, autor de obras poéticas, teatrales y narrativas, es hoy un escritor excluido y olvidado por aquellos que se autodenominan progresistas, aunque haya sido estudiado literariamente y su obra ampliamente debatida, despertando admiración literaria e intelectual por gente de la izquierda como José Carlos Mainer.
Había escrito una serie de improperios ante tal ejemplo de idiotez, sin embargo he decidido ser respetuosa con su acto de estupidez anticultural.Así que Dolores Ibarruri se merece más un homenaje literario por sus palabras sobre el comunismo? ¡Qué vergüenza! ¡Qué lamentable imagen la de los lectores de la obra de Foxá, en la plazoleta enfrente de su centro, y el público de pie en la calle debido a su prohibición!

Señora delegada a ver si lo entiende: los versos de Miguel Hernández son bellos por sí mismos, no por ser republicano, los de Manuel Machado brillan aparte de ser un pelota del franquismo, Alberti siempre será, para los que nos gusta la literatura en esencia, nuestro marinero en tierra, aparte de su militancia en el PC y su escaño de diputado de izquierda, porque sus versos saben a mar portuense, Cernuda habla del amor como nadie jamás, y me fascina , aparte de su condición de homosexual, al igual que Lorca, grandioso con su teatro universal. Si tuviéramos que dejar de leer a los de izquierda, o de derechas, a los homosexuales, a los heterosexuales, a los escritores compulsivos, a los paranoicos, a los depresivos, a los maltratadores, a los suicidas, a los religiosos, a los ateos, a los pendencieros, a los machistas…no leeríamos nada, señora mía, pues son humanos, con sus creencias políticas, religiosas y de vida. Todas respetables. La literatura es universal, y por eso es un arte.

Así que leo con emoción los versos de Alberti en su exilio tras vencer el bando nacional y me parto de risa con las astracanadas de Muñoz Seca en La venganza de Don Mendo, fusilado por el bando republicano. Dos portuenses, dos escritores, dos ideologías, una única pasión: la literatura. En mi ciudad existen sendas fundaciones dedicadas a estos dos escritores. Todos los años mis alumnos las visitan, porque nuestro ayuntamiento así lo organiza y conocen la vida y obra de ambos. ¿Ha entendido usted ya lo que es democracia y educar en un espíritu libre dejando a un lado las ideologías y buscando sólo la belleza de la literatura?

Una última cuestión, señora, usted es Delegada de Participación ciudadana y me pregunto, ¿de qué ciudadanos?, ¿sólo de los de izquierda? ¿Prohibiría un homenaje a Rafael Alberti? El próximo año se celebra el centenario del nacimiento de Miguel Hernández, militante republicano. ¿También prohibirá la lectura de sus textos en su centro “incívico”?

Como comenta mi admirado García Montero, espero que se hayan dado cuenta de su metedura de pata y sean capaces de rectificar, aunque esto último es de sabios, y su sapiencia …ya ha quedado demostrada.

miércoles, 21 de octubre de 2009

¡Glub!

Tras publicar la entrada anterior me quedo rumiando y pensando en el porqué de mi fascinación por el número dos, las cosas pares y la dualidad. Así que me dedico a tontear un rato por Internet, busco el significado del número dos y encuentro todo un tratado sobre las personas y los números. Por lo que se expone en cierto artículo bloguero las personas nos dividimos en persona 1, persona 2, persona 3…No consigo llegar a saber cuál es el método de clasificación ( si te propones buscarlo seguro que encuentras cómo nos clasificamos hasta por la forma de beber el vino, andar, hacer la cama y cepillarte los dientes). Así que directamente me voy a buscar la definición de la persona 2, que no sé si soy, pero como persigo el tema del par me topo con lo siguiente:

Aspectos positivos: serenidad, sociabilidad, cordialidad, generosidad con sus seres queridos, bondad, espíritu comunitario, afectividad, fidelidad, romanticismo.

Seguro que tengo que ser un 2, con tantas cosas positivas encantadoras…!!!

A ver, los aspectos negativos:

Envidia, falta de iniciativa personal, cobardía, celos, conformismo, hipocondría, monotonía, terror a la soledad, debilidad de carácter, timidez, paranoia…

¡GLUB! Ya no estoy tan segura de mi fascinación por los pares y el 2. Espero que no me lea ningún psiquiatra. ¡Vaya cuadro mental!

Nunca es tarde para cambiar de número. Como el 3 sigue sin gustarme, ya sabéis, eso de que tres ocupan mucho espacio, lo intentaré con el 1. Éste representa la fuerza y, como dijo el poeta en sus versos, donde cabe uno , caben dos:

No hay ausencia.
Tengo tanto de ti
en mi interior
que estando yo conmigo
tú estás siempre presente.


¿Y el 4? ¿ Qué tal el 4?...

jueves, 15 de octubre de 2009

Donde caben dos...¿caben tres?

La cancioncilla es pegadiza. En eso consiste una buena publicidad, que el producto llegue al cliente y se introduzca en su mente. Y ahí que te ves dirigiéndote a la cocina a saciar tu sed con un vaso de agua mientras que por el pasillo canturreas donde caben dos, caben tres…donde caben dos, caben tres…y en la ducha, regando las plantas del jardín, ante un aburrido montón apiñado de ropa por planchar ( que nunca disminuye, se reproduce por generación espontánea) y parada ante el semáforo en rojo que te concede veinte segundos de evasión.

Mas un día, sin ninguna razón aparente, te quedas pensando en el verdadero significado de esa retahíla de palabras. No en la intención comunicativa del publicista, son obvios esos argumentos apelativos para consumir en IKEA, sino en qué entendemos a nivel semántico: donde caben dos, caben tres… ¿caben tres?Imposible imaginar al trapecista del circo que, suspendido de su trapecio, espera en tensión la llegada de las manos y muñecas de su compañero o compañera para asirlo con fuerza y no dejarlo caer, y de improviso, tiene que sostener cuatro manos y el peso de dos cuerpos…El par de calcetines que una mañana se vea en la necesidad de abrigar tres pies…El ave que, deformada por el crecimiento de otro apéndice para volar, se ve obligada a remontar un vuelo imposible de dirigir, o el barquero que navega en su barquichuela con tres remos, de los cuales uno penderá eternamente huérfano sin mano que lo asa.

Definitivamente no, donde caben dos, no caben tres. Será porque soy devota de las cosas pares, como la canción de Mecano. En un rostro me fascina más la mirada de dos ojos que de tres, a qué engañarnos, y las caricias de dos manos me parecen más perfectas que las de tres ( demasiado sobeo). Unas tijeras, con sus dos simetrías, es la perfección de la mecánica, un antiguo disco de vinilo tiene dos caras A y B, el botón de muchos precisos aparatos se presenta con On u Off, básico y sencillo, para qué complicaciones, o estás o no estás, las hojas de los árboles tienen dos caras, el haz y el envés, la cara y la cruz de una moneda, la derecha y la izquierda, los dos perfiles de una cara, el perfil bueno y el malo, el perfil positivo y el negativo, mis alas de ángel bueno y de ángel caído… Bendita dualidad. A elegir, cielo o infierno, nada de las grises mezclas que refleja el purgatorio.

Y en una pareja, siempre dos (obvio, tres ya forman trío). Es imposible la presencia de un tercero. La entrada de otro obliga a dejar un espacio físico y espiritual. Es una ley física ya demostrada. Todo cuerpo ocupa un espacio (¿tres en el sofá?) y todo corazón ocupa un espacio en el corazón del otro. Y una de dos, o nos apretujamos mucho o, inevitablemente, alguien tiene que ir cediendo terreno en ese trocito creado para dos hasta que un día es consciente de que ha sido desterrado. Empujas o te empujan.
Así que respeto los tríos para los asiduos, pero, hasta cuando te ponen los cuernos y comienza el destierro, te ponen dos: ¡un buen par y basta! Tres estaría feo…

viernes, 9 de octubre de 2009

Las hablas andaluzas

Esta semana he tratado con mis alumnos de Bachillerato las variedades de la lengua. Entre ellas se encuentra la variedad diatópica,cuyas diferencias vienen dadas por el lugar de procedencia de los hablantes. Explicaba que la lengua española tiene en la actualidad más de cuatrocientos millones de hablantes en el mundo y que, irremediablemente, tienen que existir dialectos, entre ellos el dialecto andaluz o las denominadas hablas andaluzas.

Cuando más entusiasmados estábamos con el tema, escuché de una alumna la siguiente definición: el andaluz es el castellano mal hablado, nosotros hablamos mal.Como decimos por estas tierras, se me cayeron los palos del sombrajo.¿Cómo un andaluz, en este caso andaluza, puede pensar que hablamos mal? ¿Cómo han podido hacernos tanto daño aquellos que nos atacan riéndose de nuestro acento, de nuestra cultura ( o la falta de ella), de nuestra forma de vida? El maldito estereotipo.

Tras una defensa exacerbada de nuestras hablas y con un discurso en defensa de nuestra patria chica, sin dejar de sentirnos unidos a la patria grande, recordé un artículo que leí hace tiempo de un profesor de un instituto de Puerto Real.
Acabo de imprimirlo.Dentro de diez minutos tengo de nuevo clase con el grupo. Hoy toca lectura. Lectura de estas palabras. Cuando finalice la hora, lo dejaré colgado en el tablón del aula. Para que lo relean y se les quede grabado:


Los andaluces hablamos perfectamente, los andaluces pronunciamos correctamente todos los sonidos de nuestra lengua, los andaluces no confundimos fonemas alterando la pronunciación, los andaluces no somos personas incultas que no sabemos hablar.
Estas afirmaciones no tendrían cabida en ningún tipo de polémica ni dentro ni fuera de los límites de nuestra Andalucía, si no fuera porque hay personas, incluidas andaluzas, que no hemos sabido dignificar una forma de hablar con unas peculiaridades indudables de las que no tenemos en ningún caso que avergonzarnos.
Claro que no hablamos como las gentes de Valladolid o de Zamora, bueno... ¿ y qué? ¿ Quién les ha otorgado el privilegio de que sean ellos el modelo?
Aquí hemos desarrollado una forma de hablar como resultado de una evolución de siglos y de unas huellas históricas depositadas por las numerosas culturas que han ido conformando nuestra realidad. Sabemos, por ejemplo, que en el Senado Romano llamaban la atención los senadores procedentes de la Bética porque, algunos de ellos al menos, eran "ceceantes". Pero de la misma manera llamaban la atención cuando intervenían gentes de la Galia o de la Britania. Sus intervenciones nunca fueron denostadas por este motivo. Los romanos eran muy respetuosos con las costumbres de todos los pueblos.
Por otra parte, Andalucía es una región muy extensa, eso implica que no se habla igual en todas la zonas. Pero sí hay fenómenos lingüísticos que por la extensión de su práctica se pueden considerar más o menos generales, como el "ceceo", el "seseo", la aspiración de la "j", de la "h" y de las "s" finales de sílaba o de palabra, la abertura de vocales finales para indicar el plural, el "yeísmo", la suavización del fonema "ch", la supresión de consonantes intermedias por pura economía lingüística, la simplificación de palabras... Fenómenos que, igualmente, no son ajenos a otras lenguas como el inglés, el francés o el alemán.
Además, nuestras condiciones climáticas también influyen en nuestra manera de articular. Nuestro clima seco y caluroso condiciona, en parte, nuestra relajación a la hora de articular algunos sonidos que para pronunciarse con mayor rigidez necesitan una adecuada lubricación de los órganos articuladores. Me imagino las dificultades que sufrirían los soldados alemanes de Rommel en el desierto, en la campaña de África durante la II Guerra Mundial. ¿Cómo se puede hablar alemán en esas condiciones?
Aquí el problema es que, al parecer, no todos estamos convencidos de la tarea de dignificar lo nuestro y sacarlo del desprestigio social en que, a veces, nosotros mismos lo hemos sumergido. Es patético observar cómo locutores y presentadores de medios de comunicación, sobre todo locales, se esfuerzan por aparentar un "castellano perfecto", pero en cuanto se relajan un momento les sale la vena andaluza.
Hablemos andaluz sin complejos y que nadie nos dé lecciones, que los andaluces llevamos siglos dando al mundo lecciones de filosofía, astronomía, física, medicina, agricultura, aritmética, gramática, literatura, música, navegación, aquitectura, danza... y, sobre todo, de amabilidad, sensibilidad y humanidad.

miércoles, 16 de septiembre de 2009

Permite

Permite que te robe tu tiempo un minuto.O dos.
Permite que te obligue a realizar una reflexión que en estos momentos no apetece. Permite que pueda entrar durante unos segundos lectores en tu cabeza e intente hacerte ver una realidad palpable que nos negamos a admitir.Permite que te deje ver por una rendija aquello que, entre todos, estamos creando y dando forma.

Permite que tus hijos se estén convirtiendo en tiranos. Permite que desde pequeños decidan qué ponerse y qué no.Permite que exijan vestir de tal o cual marca o firma. Permite que te alcen la voz, que te griten, que no te tengan respeto. Es buen camino para que se vayan formando como fascistas de espíritu.Permite que en cumpleaños y Reyes se llenen de regalos, hasta el punto de que no puedan asimilar todo lo que se presenta ante sus ojos y puedan abarcar sus manos. Permite que no sepan apreciar el valor de las cosas y lo que cuesta llegar hasta ellas. Permite que consigan todo con malas caras y lloros, y, llegados el punto, con amenazas.Permite que desde pequeños manejen dinero y que arrasen con todo lo que se les antoja,con todos los caprichos.Permite que algunos que no saben todavía escribir bien su nombre ya tengan móvil, mp3, mp4 ( y el 5 y el 6…), Nintendo, Play Station y Wii, por supuesto con miles de juegos, complementos y programas, dejándolos postrados en un sofá adivinando que un balón de fútbol y una comba para saltar son juguetes prehistóricos.

Permite que no respeten a sus profesores, si fuese necesario, tampoco los respetes tú.Réstales autoridad, aquella que a ti ya no te queda, la que has ido perdiendo en este juego de idolatrar a tus hijos.Permite que puedan asistir a tus enfrentamientos verbales con sus maestros.Mejor si el enfrentamiento es físico. Permíteles, además, que tampoco respeten a sus compañeros, y por ende, al resto de la sociedad. Permite que les dé igual una piedra de la calle para pegar una patada, que cualquier rueda de un coche, moto, o farola del alumbrado público.Tienen que desfogarse, que para eso son jóvenes.
Permite el convertirte en su amigo, y si puedes, mejor en colega.No permitas una riña, no permitas un castigo,no permitas eso tan arcaico y obsoleto de hablar y razonar, no permitas el ser un buen ejemplo para ellos en tu trabajo, en tu vida y con los demás. Permite la mentira y el atropello. Permite que la buena educación se esté muriendo abandonada en un rincón.
Permítelo TODO.
Al fin y al cabo son tus hijos y quién mejor que tú para educarlos.
Luego, sólo tendrás que levantar la vista del plato en la mesa para ver,en las noticias de esa cadena de televisión tan alarmista, como a unos cuantos niñatos les da por robar, quemar, dar palizas y hasta asesinar en las noches de botellón. Esos fascistas de espíritu en su niñez se están convirtiendo en adultos activos. Sin embargo, la noticia y la alarma social nos quedan tan lejanas… permítete el respirar y relajarte: tus hijos no, tus hijos están recibiendo una buena educación.
Permítete el creerlo.

domingo, 30 de agosto de 2009

Las tres rejas

El joven discípulo de un filósofo sabio llega a casa de éste y le dice:
- Oye, maestro, un amigo tuyo estuvo hablando de ti con malevolencia...
-¡Espera! -lo interrumpe el filósofo-.¿Ya hiciste pasar por las tres rejas lo que vas a contarme?
-¿Las tres rejas?

-Sí. La primera es la verdad.









-¿Estás seguro de que lo que quieres decirme es absolutamente cierto?
-No. Lo oí comentar a unos vecinos.
-Al menos lo habrás hecho pasar por la segunda reja, que es la bondad.








-¿Esto que deseas decirme es bueno para alguien?
-No, en realidad no. Al contrario...
-¡Ah, vaya! La última reja es la necesidad.












-¿Es necesario hacerme saber eso que tanto te inquieta?
-A decir verdad, no.
-Entonces -dijo el sabio sonriendo-, si no es verdadero, ni bueno, ni necesario, sepultémoslo en el olvido.

Anónimo

domingo, 23 de agosto de 2009

Bendito septiembre

Este viernes pasado decido levantarme, desayunar y no hacer absolutamente nada en mi casa, ponerme el bikini y a la playa " del tirón".Se terminan las vacaciones y hay que aprovechar los cuatro días que me quedan.Decido parar a comprar una revista para leer en la orilla de la playa, sentada en mi butaca y disfrutando de la brisa del mar.Aún es temprano y no tengo problemas para aparcar.Cojo la silla y la bolsa y comienzo a andar hacia la bajada.Al llegar compruebo que más de cinco mil almas han decidido lo mismo que yo y me encuentro una playa abarrotada, llena hasta la bandera. Bueno, no me desanimo, buscaré un hueco... hueco que encuentro casi en la misma orilla.No está mal, aunque la marea comienza a subir.Coloco la silla, dejo caer la bolsa y en esto diviso a unos diez metros a una familiar, a la que me acerco a saludar. A los cinco minutos me despido y al volverme compruebo estupefacta que mi silla ha sido rodeada por seis personas mayores que no han tenido ningún miramiento o puede darse el caso, pienso, que mi silla y toalla tengan poderes sobrenaturales y en momentos se vuelvan invisibles, ya que hasta tengo que pedirle a una señora( tratamiento este que no sé si es el más adecuado en estos instantes)que levante su silla para sacar el asa de mi bolsa de playa que se había quedado cogida debajo.¡Os podéis hacer una idea de cómo se me habían tirado encima! Dispuesta a que nadie me amargue la mañana, me retiro hacia el hueco que ha dejado mi familar que ya se marchaba.
Ya estoy sentada, y cuando me dispongo a reclinar la cabeza sobre el respaldo otro grupo de personas mayores hace su incursión por el flanco derecho y se sitúan a un metro escaso.Decido no comentar nada y saco mi revista recién comprada.
Primera página, editorial de la directora en el que expone lo feliz que está porque llega septiembre y vuelve al trabajo¡¿?!Su teoría es que la vuelta es su barómetro de la felicidad y si está contenta es porque es feliz con su vida.Y está contenta de volver a su ciudad porque es la que ha elegido para vivir, y de ver a sus amigos porque son los que ha elegido tener y querer...en fin, cierro la revista y mirando al mar( lo que puedo verlo con ese centenar de personas que me impiden una visión clara)comienzo a pensar en esta idea, pero por poco tiempo, ya que el grupo que hizo su incursión por el flanco derecho decide ponerse en pie y hablar y hablar sobre su cena de anoche, que ha llamado fulanito o menganita, que si fuimos al restaurante de Maruja, y yo allí, de nuevo rodeada por voces y sombras que me impiden tomar el sol y descansar un rato. Aguanto un par de horas estoicamente y me marcho a casa.

Esa noche voy a un concierto en Cádiz.Sole Giménez y su nuevo álbum Dos gardenias.Espectacular el castillo de Santa Catalina, la voz de la solista, los músicos que la acompañan y la versión de los boleros de toda la vida y las canciones de autores como Fito Páez o Serrat ,versionadas.Un lujazo de puesta de sol en las murallas del castillo, reflejos en las barquitas y en la playa de la Caleta.
Al salir del concierto, Arbaro sigue haciendo fotos con su cámara.Hay un instante en que apoyo los brazos sobre la muralla, me reclino y dejo caer la cabeza sobre las piedras.Y vuelve la editorial de esa mañana a mi cabeza.
Pues sí, señora directora, tengo la suerte de vivir en una ciudad pequeñita al lado del mar, no tengo que desplazarme en verano para disfrutar de unas vacaciones, está en una bahía que muestra todas las tardes de verano uno de los atardeceres más impactantes del mundo,tengo la suerte de tener mi casa relativamente cerca de este mar que me envuelve y puedo pasear por estas orillas desde mayo hasta bien entrado el mes de noviembre porque nuestro clima lo permite, tengo la suerte de que la mayoría de mis amigos y familiares viven aquí y los puedo ver durante todo el año, los he elegido y ellos me han elegido a mí y jugamos al dejarnos querer y a tener que querer, y lo del trabajo, gracias a Dios que hay, guste más o menos, en estos tiempos,repito, gracias a Dios que hay. Así que, sí señora, hay que volver a trabajar, pero todavía podré disfrutar de playas casi desiertas, de paseos interminables por la orilla casi despejada, de chiringuitos en los que no hay que pedir número para tomarte una cerveza, de aparcamientos en el centro de mi ciudad para todos, de la compra en el supermercado sin tener que guardar una cola interminable, de alguna tarde de playa con tumbona y silencio, de mi hija jugando con las olas sin tener que pensar en ponerle un chip en su muñeca para poder detectarla entre esa marea humana...que nadie de los que veranean en mi ciudad se moleste,perdónenme, pero desde el fondo de mi corazón me alegro de que usted esté tan contenta de volver a su ciudad de origen, y espero que todos sus lectores y lectoras también.Por mi parte... ¡bendito septiembre!


Instantánea del atardecer del viernes en la Caleta.Creo que no he exagerado sobre la belleza de estas puestas del sol en mi tierra. Autor ARBARO

lunes, 10 de agosto de 2009

You've got a friend

En unos días completamente Arbatán allá por finales de abril,días de bajón físico y moral,le comenté a un ángel de esos que me acompañan que me buscase una canción que me encantaba.Hacía tiempo que no la escuchaba y yendo en el coche conduciendo comenzó a sonar.Me la envió por correo con unas palabras de cariño preciosas.Hoy ese ángel me ha vuelto a hacer un favor y vuelvo a estar conectada a la tecnología gracias a sus gestiones, pues el ordenador que tenía decidió morir este verano.

La canción la escribió Carole King y está cantada por tres grandes: Gloria Stefan, Celine Dion y Shania Twain, grandes entre las grandes.
Una música que dice y una letra que dice mucho más: You've got a friend.

Deseo que en vuestros días difíciles sea tan fácil llamar a un amigo.¡Que la disfrutéis!

Para vosotros dos,a ti por las gestiones en tu primer día de vacaciones, y a ti por tu ayuda sin la que no hubiese sido posible que hoy escriba desde mi nuevo ordenador.

A veces, un simple GRACIAS no es suficiente.
Os quiero


domingo, 2 de agosto de 2009

Rojo sobre blanco

Mario se incorporó de un salto en el mismo instante en el que sonó el timbre del despertador. Un tanto desorientado, se dirigió medio sonámbulo hasta el baño. Se paró en seco ante el espejo y con la mirada perdida dedicó unos segundos a observarse mientras apoyaba sus manos en el lavabo. Lo que vio no fue de su agrado, así que tomó el cepillo de dientes y la pasta para el lavado matinal de su boca. Con el tubo en la mano, apretó con fuerza la boquilla y la pasta blanca brotó con fuerza, volando y desapareciendo. Embobado miró el lavabo, el grifo y el espejo, buscando los restos del dentífrico. Había desaparecido. Un pensamiento lo atravesó como un rayo. Como Paola. Había desaparecido como lo había hecho ella de su vida, de un salto, dejando las sábanas blancas de su cama tan vacías como el cepillo que todavía aguantaba entre sus dedos esperando su ración de pasta de dientes. Ella había saltado de su vida al igual que ese trozo de pasta que buscaba ahora con el mismo sentimiento de estupidez que lo había embargado la tarde que llegó a casa y comprobó que ella se había marchado. Tenía que haber sospechado antes que todos esos comentarios de Paola sobre aquel nuevo compañero de trabajo se habían hecho cada vez más asiduos, haber preguntado por las llamadas que recibía en el móvil, por aquellos mensajes que durante la madrugada avisaban con su melodía característica de entrada y que siempre, argumentaba Paola, pertenecían a alguien que se había equivocado. Su seguridad en su relación, la rutina , los años en común, el cansancio del trabajo diario se habían asentado en su vida. Amanecía y anochecía con el mismo aire. Sin embargo, tenía la idea de que todo marchaba sobre ruedas, todo iba bien. Aunque las miradas de reojo habían desaparecido, la mano apoyada en su pierna viendo una película en el sofá se había resbalado, los abrazos de buenos días habían disminuido y los te quieros dejaron de pronunciarse, todo iba bien para Mario que envuelto en el quehacer diario caminaba por la vida seguro. Hasta aquella tarde en la que el silencio de la casa le anunció lo que su cerebro negaba en los últimos meses.

Y allí estaba esa mañana ante el espejo, con el cepillo de dientes en una mano y el tubo de la pasta en la otra, buscando una porción de dentífrico perdido. Busacaba como había buscado a Paola entre todos los recuerdos comunes, entre sus vivencias, entre las pocas pertenencias que había abandonado antes de marcharse, intentando desesperadamente comprender ese abandono. De repente, vio la maldita porción blanca que había saltado pegándose a un azulejo del baño. Miró esa pequeña forma de babosa blanca que a traición le había hecho recordar a Paola. Y la eliminó. Como quería haber eliminado a Paola aquella tarde, de un manotazo. Limpió la baldosa y se enjuagó las manos. Cogió el cepillo verde de ella, que todavía descansaba en el vaso de cristal, y lo tiró a la papelera. El mismo camino siguió el tubo de pasta dentífrica de color blanco. Se sintió mucho mejor. Volvió al dormitorio y ,aunque se le estaba haciendo tarde, tiró de las sábanas blancas. Maldito color. Las tiró y vistió la gran cama, enorme desde que el espacio de ella estaba desocupado, con unas sábanas blancas y rojas de rayas. Terminó de vestirse y salió dando un portazo.

Ya en el ascensor, apretó el botón del bajo y apuntó mentalmente que esa tarde a la salida del trabajo tendría que pasar por el supermercado para comprar un tubo nuevo de pasta, de color, cualquier color y sabor, rojo fresa , verde mentol o azul frescor de los polos. Abrió la puerta del portal y salió a la calle. La señal de stop de la esquina y sus colores le hicieron sonreír, el camión de Coca-Cola que se paró para cederle el paso le ensanchó la sonrisa. En un impulso sacó el alfiler de su corbata y se pinchó la yema del dedo índice. En un segundo brotó una gota de sangre roja. Dirigió el dedo hacia su camisa blanca e impoluta y marcó de rojo ese lienzo inmaculado y aburrido.Soltó una carcajada. Compraría un tubo de Signal, de pasta de rayas rojas y blancas, como sus sábanas, como su camisa, como su nueva vida.

jueves, 30 de julio de 2009

Generosidad, tienes nombre de mujer.

Desconozco qué recuerdos se quedarán grabados en tu memoria y saborearás cuando seas una adulta. Todos guardamos momentos, sensaciones de nuestra infancia, algunos imborrables de felicidad y otros amargos que sería mejor olvidar aunque fuera a manotazos.

Yo sí tengo muy claros cuáles son los momentos tuyos que guardaré para siempre. Y todos están relacionados con tu generosidad. Generosidad para prestar tus juguetes y llegar a perder algunos de vista. No te importa, eres incapaz de requerirlos de nuevo. Generosidad en besos y abrazos, esos abrazos antes de dormirte todas las noches, esos besos que me das cuando menos me lo espero, algunos mandados desde lejos con tus labios o tus lindas manitas. Sales corriendo de una habitación y te vuelves a abrazarme o pasas por mi lado cuando estoy en el sofá y, como si se te encendiese una bombilla, ¡plas!, das marcha atrás en tus carreras y juegos para soltarme algún cariño.

Generosidad en los miles de “ te quieros” que me lanzas como dardos, uno al menos diariamente, cuando estás o por teléfono. Y para que no los olvide me has escrito una nota que he pegado con un imán en la puerta del frigorífico en la que se puede leer “ Te quiero más que a misojos”. La semana pasada tomabas tu almuerzo en la cocina. De repente, sin levantar casi la vista del plato y removiendo lentamente la comida con la cuchara me dejaste caer como quien no quiere la cosa: Mamá, tú sabes que te quiero, ¿verdad? ¡Claro que sí! Y yo también a ti, vida mía, te contesté. Como madre me pareció tan dulce que mi niña de diez años me dijese esa frase tan sincera sin venir a cuento que se me derritió el alma como el almíbar.

Hay que ser generosa para todos los días de invierno cuando te llamo, esos días de frío y oscuridad en los que apetece más que nunca envolverse con el edredón cálido y taparse hasta las orejas, levantarte con una sonrisa, nunca una mala cara, nunca has llorado, nunca has protestado, al contrario, abrazos a mami y besos. Abres los ojos y ya sonríes.

Generosidad con compañeros, con profesoras a los que les escribes cartas y haces llorar, con profesores que te echan de menos y que cuando te ven te abrazan con un cariño inmenso. Generosidad para irte de viaje y volver cargada de regalos para todos, sin olvidarte de nadie. Cuando me paro a ver qué te has comprado para ti, compruebo que han sido dos o tres detalles.

Generosidad para intentar no hacer daño, para quedarte a dormir con una prima o una amiga para no molestarla y que no sufra, aunque te salga a última hora un plan que te parece mejor, aprendiendo que los compromisos adquiridos con anterioridad tienen que cumplirse, generosidad para intentar hacerme la cena si me ves muy cansada, aunque termine la tortilla que acabas de cocinar tirada por el suelo, ¿ verdad, tesoro mío?

Y generosidad para tener el valor con sólo seis añitos de secar tus lágrimas aquella noche para que mami dejase de llorar. No lo olvidaré nunca: mami, ya no vamos a llorar más, yo no lloro y tú tampoco. Y secaste tus lágrimas con una valentía tremenda y me las secaste a mí.Sabía que te quería, pero ese día descubrí lo que es amar a alguien desde su dolor y no desde mi egoísmo.

Tú último gesto ocurrió la semana pasada. Dos primos contigo en casa y muchas ganas de tomar un helado tras la comida. Os acercasteis a cogerlos y al ver que quedaban sólo dos comentaste “ no importa, comedlos vosotros, yo no quiero”. ¡Me sentí tan orgullosa de ti, de cómo eres!

Gran lección la que aprendo de ti en muchas ocasiones. Tengo la suerte de haber parido a una niña guapa por dentro y por fuera, dulce, infantil, algo locares, pero, sobre todo, con un corazón enorme que espero que no te haga sufrir mucho en esta vida, y que, por el contrario, te guíe hasta donde él quiera llevarte que seguro que será un lugar maravilloso en el que podrás entregar toda tu bondad, ese lugar de cuentos para un hada de la generosidad, como eres tú.


Siempre un te quiero, mamá.

martes, 21 de julio de 2009

¡A levantarse de la silla!

El viernes, durante una cena en mi casa, mi hermano Fran se dejó caer con un vídeo realizado con fotos de los cuatro hermanos.De dos en dos, de tres en tres, solos, con parejas, los cuatro...en fin un puñado de fotografías, bien montadas( " es un picao de esto de los montajes" )y lo mejor, la música.Lo del vídeo es lo de menos, pues guapo que se diga guapo no somos ninguno de los cuatro, pero tiene su gracia;sin embargo,estábamos todos que saltábamos de la silla (excepto Barbudos brothers, ja, ja, ja) con la canción que acompaña al montaje.Tranquilos, no os aburriré con el vídeo personal de los cuatro mosqueteros y compañía, pero tenéis que escuchar la canción.Ahí os dejo el vídeo de The best of my love, en directo, de The emotions.Las señoras llevan cantando más de treinta años.Esto es música y no lo que se escucha por ahí.


sábado, 18 de julio de 2009

Una carta de amor

Una de las experiencias para el fomento de la expresión escrita que llevé a cabo este curso pasado con mis alumnos de 1º de bachillerato ha sido una actividad muy reveladora. Les propuse escribir una carta de amor a algo o a alguien, siguiendo con las directrices marcadas en el certamen de cartas de amor de Antonio Villalba.El destinatario podía ser tu madre, tu padre, tu tío, un caracol, la puesta de sol, los amigos, la vida...y , sobre todo, nada de cursilerías ni tópicos. Se puede hablar de amor sin aburrir al personal con expresiones hechas y almibaradas.
Como siempre, las primeras protestas, ¿cómo vamos a escribir de amor?, ¿ a quién o qué?, ¡Yo no sé hacer eso!!... nada, no hay negociación, a escribir todo el mundo. y se fueron animando.Les leí algunos ejemplos del certamen que he citado anteriormente( os lo recomiendo, hay cartas verdaderamente originales)y comenzaron a redactar durante una semana.
Cuando las tuve todas en mi poder las leí en clase y, para mi sorpresa, algunas eran realmente buenas.Hubo una en especial que me llamó la atención, por su punto de vista distinto y porque habla de una profesora y su alumno.Sin dudarlo, la presentamos al certamen de relatos cortos de Sor Aguilar de nuestra ciudad, y no andaba yo equivocada: SEGUNDO premio del certamen.
La firmaba Marta Pangusión, una alumna que tiene mucho que decir como futura escritora.
Como te prometí, Marta, aquí está tu carta. Enhorabuena!

Querida señorita Lucía:

Sé que esta carta nunca le llegará porque la romperé en pedacitos en cuanto la termine. Sé que me habrá cogido una manía impresionante por todas las veces que hago gamberradas en su clase y que estará harta de todas las clases de apoyo que me da en los patios, pero todo esto tiene una razón: la quiero. Adoro los momentos en los que nos quedamos a solas para explicarme las ecuaciones. Si le escondo el borrador y pinto la pizarra, nos quedamos un patio, a la segunda, dos más y así sucesivamente. En clase me quedo con los vagos que no hacen más que criticarte, siempre se va con los tontos de las primeras filas, y así clase tras clase, se me hace insoportable. Noto que le voy echando en falta y tiro otra tiza a Lucas, y él me devuelve otra a traición. Empiezo a insultarle mientras me saca de clase y pienso para mis adentros "¡Bien! ¡Por fin a solas!". Sólo cuando estamos usted y yo se acerca más para hablarme y sus ojos verdes me llevan a un mundo del que me despierta cuando me zarandea y se va poniendo más histérica.

El martes pasado me quedé con usted otra vez porque le tiré una bola de papel a la cabeza en la clase de Matemáticas. Pero esto también tiene una explicación razonable: me estaba quedando demasiado embobado. La clase anterior había faltado el profesor de Francés y se había quedado repasando conceptos que los tontos y los vagos de mi clase no entendían, o no les daba la gana entenderlos. Lo siento, pero no estoy preparado para estar tanto tiempo con usted en clase, porque aquí es cuando disfruta de verdad; lo noto, le gusta enseñar. Va de un lado a otro de la pizarra, haciendo que los temas difíciles sean fáciles cuando los explica, resolviendo las dudas que tienen los alumnos mientras yo me quedo en la última fila con los vagos de turno. Mereció la pena tirarle la bola de papel, si llego a saber que me castiga sólo un patio, le hubiera tirado dos o tres.

Un día salí tarde del instituto porque la psicóloga me dio otra de sus charlas inútiles y me quedé petrificado. Estaba abriendo la puerta de su coche cuando se le cayeron todos los cuadernos y libros que normalmente lleva. Bajé corriendo los tres o cuatro escalones de la entrada y me tropecé. Se asustó al oír el golpe que dieron mis cosas al caer y se volvió hacia mí. Allí estaba yo, tirado en el suelo y más rojo que un tomate. ¡Qué vergüenza!
"¿Estás bien?". Lo peor no fue que se acercara tanto, si no que para colmo me cogió la mano para levantarme. ¡Mala mujer! ¿Acaso quiere que me dé un ataque al corazón? Me tuve que pellizcar la pierna para salir del trance y otra vez me la estoy pellizcando al recordarlo todo. "Sí, pesada". Me levanté de un salto seguido de un tobillo débil y me fui de allí cojeando mientras iba detrás de mí. "¿Seguro que estás bien?" e intentaba acelerar el paso aguantando el dolor, "Que sí, joder."

El jueves le cogí un paquete de cigarrillos cuando no miraba y empecé a tirarlos y a hacer como si los fumase. Usted corría detrás de mí, intentándome alcanzar sorteando las mesas, cuando yo directamente saltaba por encima de los tontos que chillaban como locos. ¿Cómo quiere que permita eso? Fumar es muy malo para la salud, como para no saberlo. Se los quito siempre que puedo, porque aunque sean muy caros siguen dañando sus pulmones y no quiero que se vaya del instituto por nada del mundo. Lo hago por su bien y esta vez me recompensa llevándome al despacho del director, como dirían los tontos: ¡Ya te vale, tía!

Me acuerdo cuando conseguí una bomba fétida y la tiré descaradamente para que me pillase. Los vagos se reían de mí y me decían "¡Torpe!" y los tontos miraban a otro lado susurrando "Por favor, ¿cuándo madurará?". Pero lo que queda claro es que salí ganando, porque esa tarde me quedé con usted explicándome un par de ejercicios de matemáticas, y los vagos y tontos se fueron a sus casas a perder el tiempo. ¡Qué idiotas son! Ya me he ganado quedarme castigado casi todos los recreos por ponerme a cantar en clase encima de su mesa, y pienso ganarme todas las tardes que pueda porque en la siguiente clase descolgaré la pizarra y la sacaré al pasillo. ¡Cómo la echo de menos! Algún día le confesaré mi amor, mientras tanto le quitaré otro patio tirándole los trocitos de esta carta en la cabeza.

Con mucho amor y cariño:
Iván

lunes, 29 de junio de 2009

Un momento insignificante

Dicen que los hijos nos envejecen, ya sabéis, por eso de que los segundos que marcan sus relojes, también se marcan en los nuestros (¡quién pudiera pararlos!), así que ellos van creciendo y nosotros vamos embebiendo a su misma velocidad. No voy a negar que mis primeras arrugas han ido de la mano de los primeros dientes de mi hija y que las canas comienzan a asomar mientras la ayudo con sus deberes.

Sin embargo no me siento tan vieja (exceptuando los días en que soy completamente Arbatán y no puedo con mi cuerpo).Ella me transmite una energía impensable en otros tiempos. Me he visto correr tras ella empujando su bicicleta para enseñarla a pedalear, le encanta tirarse encima de mí en la cama y hacer conmigo lo que haría un jugador de rugby en una melé, dejándome aplastada, y si hay que bailar, ahí nos vemos las dos en pijama danzando como locas al son de una salsa, de una rumba o de un cha-cha-chá. Si decide peinarme no hay nada más “chic” que una coleta al lado de mi oreja y como está creciendo tan deprisa, comienzo a “cogerle prestadas” camisetas de osos y muñecos (todavía me resisto a llevar las de Hannah Montana!)

Hace unas tres semanas se quedaron sus primas a dormir.La mayor, dormilona donde las haya, se acostó en la cama de mi hija,y las otras tres se acostaron en mi cama. Una estampa divertida las de estas infantes (infantas y princesas de las de verdad), metidas en la cama, muertas de risa ,con sus historias y conversaciones. Resumiendo, la mami, es decir, yo, al sofá. Bien, había que sacrificarse por ellas, para que estuvieran cómodas y pasaran una noche agradable.

Sin embargo, el plan del sofá me encantó. Tengo que decir a mi favor que es amplio y cómodo, así que jugaba con ventaja. Cuando me instalé, después de que se durmieran, con mi manta, encendí la televisión y me puse a corregir exámenes. Sólo un rato. Enseguida me entró el sopor y los aparté a un lado. Y entre el sueño que comenzó a invadirme recordé tiempos de mi niñez cuando te enviaban a la cama y no había excusas para quedarte en el sofá, lo que te costaba en las noches de invierno levantarte del brasero para ir a la cama o cuando la película estaba en la escena más emocionante ,para nosotros la más subida de tono, (¿os acordáis de esos dos rombos? Intentábamos engañar a mis padres disimulando, distrayéndolos, pero no lo conseguíamos, se daban cuenta en un segundo de esas dos figuras geométricas en la esquina superior derecha de la pantalla) y te decían “A la cama, arriba ya, a dormir”. Y me sentí como la niña pequeña que está desobedeciendo.
Así que comencé a disfrutar de este sofá, de la simple libertad de no tener que subir al dormitorio, de hacer de una forma tonta algo que se me apetecía y que no suelo hacer en la rutina diaria, … ¿cómo se puede disfrutar tanto de un momento tan sencillo, tan a la mano cualquier día, tan insignificante? Era mi sofá, mi sitio, en ese momento, mi alejado remanso. Y tuve de nuevo diecisiete años recordando cuando quedábamos para estudiar las amigas los días de exámenes finales y dormíamos en cualquier sitio, sobre todo en los sofás con los libros olvidados sobre el regazo y lo que sigo disfrutando las noches de invierno ante el fuego de la chimenea,cuando sólo queda el rescoldo y el frío me envía a la cama sin piedad, y el gustazo de una siesta que te sorprende al mediodía despertando en medio de una nebulosa que te ha dejado adherida al cojín del sofá.Hasta que me venció el sueño....

A la mañana siguiente mi cuello no estaba del todo de acuerdo con esta noche de remembranzas juveniles y ,aunque no cambiaría esta noche sofalera, mis cervicales me indicaron exactamente la edad que tenía en mis huesos y músculos.La que tengo en el espíritu es otra que no se corresponde, pero a éste no le dan tirones musculares, sólo tirones del alma.

martes, 16 de junio de 2009

La lengua no es sexista

Siempre he defendido que los únicos dueños de una lengua son sus hablantes.Ellos tienen el poder de conseguir que un término quede en desuso u obsoleto o,por el contrario, imponer y tomar prestados vocablos de otra lengua o de nueva creación y que el uso los introduzca con fuerza y no a la fuerzaLa Real Academia Española se encarga de recogerlos en sus revisiones del Diccionario y presentarlos con sus diversas acepciones.Es decir,los hablantes utilizamos,pero no se nos impone. Tomen nota de esto nuestros políticos y políticas y sus chistosos jóvenes y jóvenas o miembros y miembras.
La lengua española no es machista per se, sino porque sus hablantes la utilizan con un sentido peyorativo en ocasiones,seguramente porque a ella se traslada el machismo imperante en otros órdenes de la sociedad. Para muestra, un botón. Os dejo un mensaje que me ha enviado una compañera del departamento sobre el machismo dentro de nuestra lengua. Algunos ejemplos están llevados hasta su extremo, pero lo importante es quedarnos con el fondo de lo que se expone. Está claro que las mujeres salimos perdiendo,pero no es culpa de la lengua,sino de aquellos que la utilizamos y le damos ese otro sentido a las palabras.¿Entiende usted ahora, señora ministra, porque es una solemne estupidez luchar por introducir en nuestra lengua la palabra miembra? ¡Estupidez tremenda!

















Zorro = Héroe justiciero
Zorra = Pu-ta

Perro = Mejor amigo del hombre
Perra = Pu-ta

Aventurero = Osado, valiente, arriesgado.
Aventurera = Pu-ta

Cualquier = Fulano, Mengano, Zutano
Cualquiera = Pu-ta

Callejero = De la calle, urbano.
Callejera = Pu-ta

Hombrezuelo = Hombrecillo, mínimo, pequeño
Mujerzuela = Pu-ta

Hombre público = Personaje prominente. Funcionario público.
Mujer pública = Pu-ta

Hombre de la vida = Hombre de gran experiencia.
Mujer de la vida = Pu-ta

Puto = Gigolo
Puta = Puta

HEROE = Ídolo.
HEROÍNA = Droga

ATREVIDO = Osado, valiente.
ATREVIDA = Insolente, mal educada.

SOLTERO = Codiciado, inteligente, hábil.
SOLTERA = Quedada, lenta, ya se le fue el tren.

DIOS = Creador del universo y cuya divinidad se transmitió a su Hijo varón por línea paterna.
DIOSA = Ser mitológico de culturas supersticiosas, obsoletas y olvidadas.

SUEGRO = Padre político.
SUEGRA = Bruja, metiche, etc.

MACHISTA = Hombre macho.
FEMINISTA = Lesbiana.

DON JUAN = Hombre en todo su sentido.
DOÑA JUANA = La mujer de la limpieza



domingo, 14 de junio de 2009

No te rindas

La mañana del viernes subió a mi despacho Concha, la bibliotecaria de nuestro colegio. Es una amante de la lectura y lo demuestra realizando cursos donde sea que estén relacionados con el fomento de la lectura, acudiendo a lecturas colectivas, participando en grupos lectores y hasta acude a la cárcel para leer a los presos.
Bueno, a lo que iba,me traía un poema de Mario Benedetti que el próximo día 18 va a leer en un homenaje que se le va a hacer al escritor en Cádiz,al mes de su fallecimiento. Después de leerlo y de disfrutar de las palabras de este poeta, le comenté a Concha que lo iba a subir al blog.
A mi entender esto de la poesía va así: si leo un poema y me identifico, me hace sentir, me hace pensar, me llega, pues ese es mi poema, esas son las palabras que me hubiese gustado escribir y robar,son las que arriban y se quedan grabadas. Si el poema no " me llega", ya puede estar escrito por el premio Nobel de Literatura, estar repleto de metáforas, sinestesias y comparaciones, ser aclamado por la crítica como el mejor poema de año, que no.Podré reconocer su maestría y su perfección técnica, sin embargo nunca entrará en mi baúl poético.

No es el caso de este.Me llega por su sencillez, por el mensaje de ánimo que todos necesitamos en algún momento y por su final sincero y contundente. Espero que os guste.

No te rindas, aún estás a tiempo

De alcanzar y comenzar de nuevo,

Aceptar tus sombras,

Enterrar tus miedos,

Liberar el lastre,

Retomar el vuelo.


No te rindas que la vida es eso,

Continuar el viaje,

Perseguir tus sueños,

Destrabar el tiempo,

Correr los escombros,

Y destapar el cielo.


No te rindas, por favor no cedas,

Aunque el frío queme,

Aunque el miedo muerda,

Aunque el sol se esconda,

Y se calle el viento,

Aún hay fuego en tu alma

Aún hay vida en tus sueños.


Porque la vida es tuya y tuyo también el deseo

Porque lo has querido y porque te quiero

Porque existe el vino y el amor, es cierto.

Porque no hay heridas que no cure el tiempo.


Abrir las puertas,

Quitar los cerrojos,

Abandonar las murallas que te protegieron,

Vivir la vida y aceptar el reto,

Recuperar la risa,

Ensayar un canto,

Bajar la guardia y extender las manos

Desplegar las alas

E intentar de nuevo,

Celebrar la vida y retomar los cielos.


No te rindas, por favor no cedas,

Aunque el frío queme,

Aunque el miedo muerda,

Aunque el sol se ponga y se calle el viento,

Aún hay fuego en tu alma,

Aún hay vida en tus sueños

Porque cada día es un comienzo nuevo,

Porque esta es la hora y el mejor momento.

Porque no estás solo, porque yo te quiero.


Mario Benedetti

lunes, 8 de junio de 2009

El más bueno de todos

Ya te respetaba y te quería.
En los primeros recuerdos de mi niñez están grabados a fuego esos dos sentimientos. Sentía un tremendo respeto por tu persona. Respeto que no nacía del miedo, ni del temor. Nada más lejos.Brotaba de la admiración, el amor, de tus abrazos interminables con apretones incluidos, de tu elegancia y saber estar, tu inteligencia y humanidad, tu magnífica memoria y tus relatos velados del pasado, tu humildad para situarte en el hogar en un segundo plano cuando eras el motor, tu sentido de la justicia y ,sobre todo, tu bondad, tu infinita bondad y la ternura que me provocabas.

Los que han tenido la suerte de conocerte pueden dar fe de que no estoy exagerando. Tú sigues siendo así, la elegancia en el estar y la bondad personificadas, aderezadas de un humor que nos ha perseguido cada vez que nos sentamos a la mesa;no eres tú si no sueltas la "parida" de turno.
No te conozco enemigos. Creo que nadie te los conoce. Nunca te he escuchado criticar a los demás, tu paciencia es infinita y la calma y tranquilidad son señas en tu bandera.

Vasco de sangre y andaluz de adopción. Llegaste el menor de cinco hermanos viviendo una infancia y juventud difíciles de las que te cuesta hablar, y en más de una ocasión, he visto lágrimas en tus ojos cuando has recordado esos tiempos conmigo en conversaciones relajadas. Parecía que tu vida había comenzado cuando conociste a mamá con casi cuarenta años. Poco a poco hemos ido metiendo los dedos hasta hacerte vomitar episodios inconexos que hemos podido hilvanar no sin cierto esfuerzo. Aún así quedan años de tu vida sueltos, tiempos de guerra, del hambre de la posguerra, de la muerte implacable que fue llevándose a los tuyos, de dificultades para empezar una vida… pinceladas de anécdotas, pero poco más.

Tu vida ha sido el esfuerzo diario para ofrecernos un futuro.Tus hijos hemos sido tu epicentro, que ocuparon posteriormente tus nietos, has sido base en tu hogar y has conseguido ir burlando a capotazos las terribles enfermedades que han intentado llevarte de nuestro lado sin conseguirlo.Ya sabes eso de una muesca más en las pistolas de Paquito Y a ello, le sumamos la comitiva de personas que te adoran. Siempre ayudando a los demás, a tíos, primos, familiares, siempre pensando en los otros,constante la entrega a todos, en silencio, echando una mano aquí o allá, pero sin presumir, que tu mano izquierda no sepa lo que hace tu mano derecha.

La persona que mejor te ha definido en estos tiempos es una buena amiga a la que fuiste a visitar el otro día por su enfermedad. Sufre la enfermedad del olvido, esa que no te permite recordar nombres, vivencias, familiares y que borra la película de la vida insistentemente. Esta amiga le preguntó a mamá por ti, y como no lograba recordar tu nombre le dijo “¿Cómo está el “más bueno de todos”? Ni con el diccionario de la RAE en la mano lo podía haber hecho mejor.Está olvidando los nombres, pero no olvida la impronta que tu persona ha dejado en su vida y en su corazón.

Hoy me apetecía hablar de ti.He navegado entre tormentas que casi me han hecho naufragar, pero siempre estás ahí con tu silencio, tu discreción y tu mano tendida para ayudarme en lo que necesite. Sin una pregunta, sin cuestiones, sin indagar, sólo respeto y amor.
A tus 81 años eres un ejemplo para todos. Porque representas todo lo positivo de la vida. Tu enseñanza más importante ha sido la de hacer cierto el pensamiento de que amor con amor se paga.
Tras estos años a tu lado, podrían convencerme de que el cielo no existe, pero no de que los ángeles son un invento del hombre. Existen, es una verdad evidente, y algunos tenemos la suerte de conocerlos.

Aunque Lorca las escribió para su amigo Sánchez Mejías, hoy las traigo aquí para ti:

No te conoce nadie. No. Pero yo te canto.
Yo canto para luego tu perfil y tu gracia.
La madurez insigne de tu conocimiento.
Tu apetencia de muerte y el gusto de tu boca.
La tristeza que tuvo tu valiente alegría.
Tardará mucho tiempo en nacer, si es que nace,
un andaluz(vasco) tan claro, tan rico de aventura…

Lo dicho, Don Francisco, se te quiere a rabiar, y yo, particularmente, te adoro.

sábado, 6 de junio de 2009

La verdad es más triste de lo que pensaba

Tras leer la entrada anterior, lo primero que me comentó Arbaro fue que tenía que colgar la letra de la canción. Mucho mejor el vídeo, así que he tenido que esperar a que lo haga él, pues mi torpeza es absoluta.¡Esta sí que es una verdad triste!¡Qué mal nos llevamos la tecnología y yo! Más bien, no nos llevamos.
Bien, ahí os dejo a Serrat con la canción.

jueves, 4 de junio de 2009

Nunca es triste la verdad...

Esta tarde estaba dedicada a la engorrosa tarea de corregir exámenes.Se encontraban también en el Departamento tres compañeros más sometidos a la ardua tarea de la corrección.Todos en silencio y de vez en cuando un suspiro, un “bufido”, un “ por favor, qué burrada acabo de leer”, pero todo con el mismo empeño de leer páginas, puntuar, valorar y casi rezar para que lleguen al maldito 5. Cuando era adolescente estaba convencida de que los profesores corregían con mala idea, intentando buscar y encontrar todos los errores posibles para hundirte y que la objetividad brillaba por su ausencia.El gato que intentaba cazar al ratón.
Hoy, que me dedico a esto, comprendo lo absurdo de mi pensamiento. Si supieran los alumnos lo frustrante que es para un docente el corregir un examen y que esté suspenso. ¿Por qué? Porque es un suspenso para los dos, para el alumno y para el profesor, porque después de dos meses machacando una idea, un concepto, después de dos meses de lectura, de subrayado, de actividades, de pizarra y hasta de youtube para motivarte resulta que tú no has aprendido, por lo tanto, yo no te he enseñado. Puedo haber conseguido que asimiles algo, que comprendas, pero no he conseguido que estudies lo suficiente.
Pues allí estábamos todos, leyendo,releyendo, buscando a veces el sentido a contestaciones que son jeroglíficos o riéndonos de la aportación ingente a la antología del disparate que nos regalan de vez en cuando:
Primer folio, bueno voy a obviar que le pregunto por el siglo XVII y me está hablando del XVI, no,hijo no, La Celestina no la escribió Lope de Vega, es de un siglo antes, pero… ¿qué obra es El Pedro del hortelano?... Mi compañera levanta la cabeza, Dios mío ha escrito subgénero con “j” y no una vez, no es un lapsus, lo ha escrito cuatro veces!!! Bien, vamos a seguir y le echaremos paciencia. El de Historia se echa las manos a la cabeza porque le lían la monarquía con la República y el de Filosofía ya ni habla.
Nada, lo he intentado, pero no llegamos ( en plural, pues también me estoy evaluando a mí) a más de un 3. ¡Qué fracaso! Quedan quince días para no mandarnos a los dos a septiembre.
De repente, no sé a cuenta de qué, levanto la cabeza y me viene a la memoria una canción de Serrat que hace años que no escucho, con las siguientes palabras: nunca es triste la verdad, lo que no tiene es remedio. Será el subsconciente.

Espero que no sea nuestro caso, nos dedicaremos esta semana a revisar el examen, a repasar y nos volveremos a ver a final de mes, deseo que esta vez, esta verdad tenga remedio.
Decido hacer un descanso. Busco la canción y la escucho. Menos mal, el siguiente examen que corrijo me devuelve la fe en mi vocación.
Mañana será otro día.

miércoles, 20 de mayo de 2009

El sur también existe

En días pasados fallecía Mario Benedetti, poeta uruguayo que durante todo el siglo XX ha cantado al amor y defendido la alegría, por encima de una vida llena de dificultades. La primera entrada que realicé en este blog fue un poema suyo.Me siento en la obligación y en el gusto de preparar hoy otra entrada con un poema que, obviamente, gusta leer más a los que disfrutamos de la vida en el sur, aunque sea en lo más sur del norte.
Para los nostálgicos,tenéis este poema y otros de este poeta en un LP de Joan Manuel Serrat,editado en 1985, y que apareció con el mismo título, El sur también existe, y en él el tiempo es más lento e intenso...



Con su ritual de acero
sus grandes chimeneas
sus sabios clandestinos
su canto de sirenas
sus cielos de neón
sus ventanas navideñas
su culto a dios padre
y de las charreteras
con sus llaves del reino
el norte es el que ordena

pero aquí abajo abajo
el hambre disponible
recorre el fruto amargo
de lo que otros deciden
mientras que el tiempo pasa
y pasan los desfiles
y se hacen otras cosas
que el norte no prohíbe
con su esperanza dura
el sur también existe

con sus predicadores
sus gases que envenenan
su escuela de Chicago
sus dueños de la tierra
con sus trapos de lujo
y su pobre osamenta
sus defensas gastadas
sus gastos de defensa
con su gesta invasora
el norte es el que ordena

pero aquí abajo abajo
cada uno en su escondite
hay hombres y mujeres
que saben a qué asirse
aprovechando el sol
y también los eclipses
apartando lo inútil
y usando lo que sirve
con su fe veterana
el sur también existe

con su corno francés
y su academia sueca
su salsa americana
y sus llaves inglesas
con todos sus misiles
y sus enciclopedias
su guerra de galaxias
y su saña opulenta
con todos sus laureles
el norte es el que ordena

pero aquí abajo abajo
cerca de las raíces
es donde la memoria
ningún recuerdo omite
y hay quienes se desmueren
y hay quienes se desviven
y así entre todos logran
lo que era un imposible
que todo el mundo sepa
que el sur también existe.

domingo, 17 de mayo de 2009

Collige, virgo, rosas



¿Nos os da la sensación de que hay ocasiones en las que todo se "confabula" para que las cosas coincidan? Llevo toda la semana hablando a mis alumnos del tópico literario Collige, virgo, rosas, (coge, doncella, las rosas),uno de los tópicos más habituales de la poesía renacentista, que invita a disfrutar de la juventud, de la vida, del momento, sobre todo aplicado a una muchacha.
Pues bien, esta misma semana todos los rosales de mi arriate han florecido con una fuerza y un colorido increíble ( vale, ya sé que es la época, pero queda muy poético),Arbaro hace unos días subió unas fotos de rosas preciosas a su blog (echadles un vistazo, merece la pena,le he robado un par de ellas para esta entrada (Desde mi punto de vista.blog) y mi jardinero fiel me ha llevado esta tarde a comprar un nuevo rosal trepador que va a ser una delicia contemplar en las mañanas de verano.

Días de rosas...

Un ejemplo del tópico en Garcilaso:

En tanto que de rosa y azucena
se muestra la color en vuestro gesto,
y que vuestro mirar ardiente, honesto,
con clara luz la tempestad serena,
y en tanto que el cabello, que en la vena
del oro se escogió, con vuelo presto,
por el hermoso cuello blanco, enhiesto,
el viento mueve, esparce y desordena;
coged de vuestra alegre primavera
el dulce fruto, antes que el tiempo airado
cubra de nieve la hermosa cumbre.
Marchitará la rosa el viento helado,
todo lo mudará la edad ligera,
por no hacer mudanza en su costumbre.


Y otro de Góngora:

Mientras por competir con tu cabello,
oro bruñido al sol relumbra en vano;
mientras con menosprecio en medio el llano
mira tu blanca frente el lilio bello;
mientras a cada labio, por cogello.
siguen más ojos que al clavel temprano;
y mientras triunfa con desdén lozano
del luciente cristal tu gentil cuello:
goza cuello, cabello, labio y frente,
antes que lo que fue en tu edad dorada
oro, lilio, clavel, cristal luciente,
no sólo en plata o vïola troncadase vuelva,
mas tú y ello juntamente en tierra,
en humo, en polvo, en sombra, en nada
.

A lo mejor al leer pensáis que es un tópico antiguo que ya no se trata.No es así,lo seguimos tratando, sobre todo relacionado con el tópico archiconocido del "CARPE DIEM" ( atrapa el momento, disfrútalo)Pues ahí os dejo la recreación del tópico por un autor moderno, Luis Alberto Cuenca:

Niña, arranca las rosas, no esperes a mañana.
Córtalas a destajo, desaforadamente,
sin pararte a pensar si son malas o buenas.
Que no quede ni una. Púlete los rosales
que encuentres a tu paso y deja las espinas
para tus compañeras de colegio. Disfruta
de la luz y del oro mientras puedas y rinde
tu belleza a ese dios rechoncho y melancólico
que va por los jardines instilando veneno.
Goza labios y lengua, machácate de gusto
con quien se deje y no permitas que el otoño
te pille con la piel reseca y sin un hombre
(por lo menos) comiéndote las hechuras del alma.
Y que la negra muerte te quite lo bailado.


Obviamente, este tercer poema es el que más ha gustado a mis alumnos, un léxico más cercano, más chocante, sobre todo ese "machácate de gusto con quien se deje".

Lo dicho.
A disfrutar de las rosas de la vida...

sábado, 9 de mayo de 2009

Envidia

Ayer os vi pasar.
Entre una multitud de personas sonrientes, del ruido infernal de la música de las casetas de la feria, del bullicio, entre los colores de los trajes de gitana de las mujeres, de los niños con cara de cansados, de los vendedores de mil artilugios, entre el olor a vino del Puerto…os vi pasar.

Erais una isla en medio de ese alboroto.

Paseabais juntos. Tú perfectamente peinada, maquillada, con gafas de sol y elegantemente vestida con tu traje de chaqueta mirabas a tu alrededor como una niña pequeña que ve por primera vez una feria. Él,con su mano izquierda sobre tu hombro, te llevaba bien pegada a su costado, disfrutando contigo de ese espectáculo de color y sonido.

Y pude ver en medio minuto que os estuve observando a los niños de quince años que podíais haber sido, a la pareja de edad adulta, a los hijos que nunca llegaréis a tener, imaginé cómo podía haber sido vuestro amor, a los cuarenta, cincuenta, sesenta, a todos esos momentos que no habéis compartido, todas las horas que no os habéis tenido… porque vuestro amor llegó a partir de la barrera de los ochenta años.

¡Benditos ochenta años! Estos que han permitido que os conozcáis, que la ilusión llegue a vuestra vida. Este amor que consigue que no penséis en enfermedades ni medicamentos, sino por dónde vais a pasear hoy cogidos de la mano. Este amor por el que habéis luchado contra viento y marea, contra la lengua de muchos, por el que habéis decidido vivir juntos, sin pasar por la vicaría como se espera en personas de vuestra edad, ese amor que consigue que tú te subas a unos tacones cuando según otros deberías estar en zapatillas recluida en tu hogar familiar, ese amor que consigue que él te mire con ojos encendidos, los mismos que miran desafiantes a todos los que os observan con la ceja levantada.

Un amor de caricias arrugadas, de huesos doloridos, de olor a infusiones y café de las tardes.

¡Benditos vuestros ochenta años!

Me dobláis la edad y el valor.

Y multiplicáis mi envidia, una sana y admirada envidia.

domingo, 3 de mayo de 2009

El elefante encadenado

Cuando yo era pequeño me encantaban los circos,y lo que más me gustaba de ellos eran los animales.Me llamaba especialmente la atención el elefante que,como más tarde supe,era también el animal preferido de otros niños.Durente la función,la enorme bestia hacía gala de un tamaño,un peso y una fuerza descomunales...Pero después de la actuación y hasta poco antes de volver al escenario,el elefante siempre permanecía atado a una pequeña estaca clavada en el suelo con una cadena que aprisionaba sus patas.

Sin embargo,la estaca era sólo un minúsculo pedazo de madera apenas enterrado unos centímetros en el suelo.Y aunque la madera era gruesa y poderosa,me parecía obvio que un animal capaz de arrancar un árbol de cuajo con su fuerza,podría liberarse con facilidad de la estaca y huir.

El misterio sigue pareciéndome evidente.
¿Qué lo sujeta entonces?.
¿Por qué no huye?.
Cuando era niño,yo todavía confiaba en la sabiduría de los mayores.Pregunté entonces por el misterio del elefante...Alguno de ellos me explicó que el elefante no huía porque estaba amaestrado.

Hice entonces la pregunta obvia:"Si está amaestrado,¿por qué lo encadenan?".
No recuerdo haber recibido ninguna respuesta coherente.
Con el tiempo,me olvidé del misterio del elefante y la estaca...
Hace algunos años,descubrí que,por suerte para mí,alguien había sido lo suficientemente sabio como para encontrar la respuesta:

"El elefante del circo no escapa porque ha estado atado a una estaca parecida desde que era muy,muy pequeño".

Cerré los ojos e imaginé al indefenso elefante recién nacido sujeto a la estaca.Estoy seguro de que,en aquel momento el elefantito empujó,tiró y sudó tratando de soltarse.Y,a pesar de sus esfuerzos,no lo consiguió,porque aquella estaca era demasiado dura para él.
Imaginé que se dormía agotado y al día siguiente lo volvía a intentar,y al otro día y al otro...Hasta que,un día,un día terrible para su historia,el animal aceptó su impotencia y se resignó a su destino.

Ese elefante enorme y poderoso que vemos en el circo no escapa,porque,pobre,cree que no puede.

Tiene grabado el recuerdo de la impotencia que sintió poco después de nacer.
Y lo peor es que jamás se ha vuelto a cuestionar seriamente ese recuerdo.
Jamás,jamás intentó volver a poner a prueba su fuerza.

Todos somos un poco como el elefante del circo:vamos por el mundo atados a cientos de estacas que nos restan libertad.

Vivimos pensando que "no podemos" hacer montones de cosas,simplemente porque una vez,hace tiempo lo intentamos y no lo conseguimos.
Hicimos entonces lo mismo que el elefante,y grabamos en nuestra memoria este mensaje:No puedo,no puedo y nunca podré.

Hemos crecido llevando este mensaje que nos impusimos a nosotros mismos y por eso nunca más volvimos a intentar liberarnos de la estaca.

Cuando,a veces,sentimos los grilletes y hacemos sonar las cadenas,miramos de reojo la estaca y pensamos:"No puedo y nunca podré".


Tu única manera de saber si puedes es intentarlo poniendo en ello todo tu corazón...¡¡¡Todo tu corazón!!!.


JORGE BUCAY.

miércoles, 22 de abril de 2009

Por la cara

Uno de los blogs que tengo enlazados es el de Pensamientos y opiniones. Ha sido todo un descubrimiento,ya que su autor, persona sensible y entregada donde las haya, se me ha revelado como un articulista fantástico,cercano,juglar moderno de viviencias personales.El siguiente artículo ha sido la respuesta a mi entrada titulada La mala costumbre. No os la presento aquí porque habla de mí,que lo hace y con unas flores que no me merezco, sino porque cuando alguien escribe vomitando desde su interior todos sus sentimientos y sensaciones,es muy agradable comprobar que te entienden, en este caso que también te comprenden y que la respuesta amplía y enriquece tu entrada.Así que, por la cara,copio, pego y os dejo con el artículo,con la intención de que cuando finalicéis, entréis en el blog que os comento y disfrutéis con otras entradas.


EL RENACER

El pasado lunes leía el blog de Arbatán y su entrada "La mala costumbre" y me gustó tanto, que quería dedicarle la de hoy. Aconsejo su lectura porque realmente merece la pena. Creo que la descripción que hace de cómo uno no se reconoce mirando en lo más profundo de su ser después de los golpes que ha tenido forzosamente que encajar a lo largo de su vida es, simplemente, impresionante. Como diría un buen amigo, "este toro transmite" ;) . Nada que añadirle ni que quitarle. Ni una coma.
Pero este humilde fan tuyo, quisiera seguir aún más allá. Y es que, cualquiera de nosotros ha vivido en sus carnes estas "malas costumbres", claro que, no todos con la misma intensidad, ni con el mismo dolor. Dolor que sólo uno puede saber. Así, y cito, "guardas el equilibrio con los brazos en cruz y las piernas cerradas"...
Y, a lo que iba, también he visto el renacer. No en vano, ya sabéis la fábula del Ave Fenix e incluso hace poco recibí un correo muy curioso de cómo y porqué las aguilas se renuevan con un proceso doloroso en mitad de su vida, ya que de lo contrario morirían. Por supuesto, no es nada fácil. Y si no, que se lo cuenten al Príncipe Encantado, que hasta que la princesa no le dio un beso fue una rana. En el cuento no se dice que mientras, sufría de la espalda por la humedad, que había un montón de depredadores que lo querían de cena, que su dieta estaba basada principalmente en moscas, que el sapo matón de la esquina quería darle una paliza o que estaba hasta los mismísimos de pegar brincos todo el día esperando a que la "pilingi" de la princesa dejara de besuquear a todos sus compañeros y lo encontrara de una vez... pero llegó el mágico beso...
Y lo que hoy contemplo me gusta... la luz de la estrella no es pobre, sólo está lejos para volver con más fuerza, en cuanto la tierra haga su movimiento de translación... la sombra se busca cuando hay demasiada luz, es un refugio... la caricatura sería una buena forma de ver la vida, de reírse de vez en cuando de uno mismo, de ver las cosas desde otro punto de vista... y un boceto desdibujado sería para muchos "arte"... que es lo que tienes tú, toda tú, Arbatán, arte!

domingo, 12 de abril de 2009

La mala costumbre

Me acostumbré…

A esconder monosílabos de piedras en la lengua y a que su acidez me atragantara.
A decir Sí cuando pesaba el No.
A resguardar palabras como lanzas.
A morder las respuestas a preguntas.
A sacarme los ojos ante una realidad retante.
A dibujar todas las mañanas una sonrisa en aquella mueca vencida.
A esquivar la mirada avergonzándome de los pecados no cometidos.
A callar, a admitir, a acatar, a olvidar, a perdonar.
A medir cada paso, a no hacer locuras, a seguir el camino trazado sin derrapar en las curvas.
A no reinventarme cada día, a guardar el equilibrio con los brazos en cruz y las piernas cerradas.
A remar contra mi corriente esperando un viento favorable que nunca llegó.
A llegar tarde a cada instante importante, siempre un segundo por detrás de los demás.
A leer las historias ajenas desde la última página buscando un final dichoso,para siempre llegar a un prólogo enigmático.
A perderme creyendo que siempre encontraría el camino de vuelta en el laberinto.
A mi pobre estrella, sin brillo...

Hoy que me busco no soy más que una caricatura de mí misma, un boceto desdibujado, un no yo, una sombra, la nada…

miércoles, 8 de abril de 2009

La parte más importante del cuerpo

Un día mi madre me preguntó cual era la parte más importante del cuerpo.
A través de los años trataría de buscar la respuesta correcta.

Cuando era más joven, pensé que el sonido era muy importante para nosotros, por eso dije:
-Mis oídos, mamá.

Ella dijo:
-No, muchas personas son sordas y se arreglan perfectamente. Pero sigue pensando, te preguntaré de nuevo.

Varios años pasaron antes de que ella lo hiciera. Desde aquella primera vez, yo había creído encontrar la respuesta correcta.

Y es así que le dije:
-Mamá, la vista es muy importante para todos, entonces deben ser nuestros ojos.

Ella me miró y me dijo:
-Estás aprendiendo rápidamente, pero la respuesta no es correcta porque hay muchas personas que son ciegas, y salen adelante aún sin sus ojos.

Continué pensando cuál era la solución. A través de los años, mi madre me preguntó un par de veces mas, y ante mis respuestas la suya era:
-No, pero estás poniéndote más inteligente con los años, pronto acertarás.

El año pasado, mi abuelo murió. Todos estábamos dolidos. Lloramos. Incluso mi padre lloró. Recuerdo esto sobre todo porque fue la segunda vez que lo vi llorar.

Mi madre me miraba cuando fue el momento de dar el adiós final al abuelo. Entonces me preguntó:
- ¿No sabes todavía cuál es la parte más importante del cuerpo, hijo?.

Me asusté cuando me preguntó justo en ese momento. Yo siempre había creído que ese era un juego entre ella y yo.

Pero ella vio la confusión en mi cara y me dijo:
- Esta pregunta es muy importante. Para cada respuesta que me diste en el pasado, te dije que estabas equivocado y te he dicho el porqué.
Pero hoy es el día en que necesitas saberlo.
Ella me miraba como sólo una madre puede hacerlo. Vi sus ojos llenos de lágrimas, y la abracé.

Fue entonces cuando apoyada en mí, me dijo:
-Hijo, la parte del cuerpo más importante es tu hombro.

Le pregunté:
-¿Es porque sostiene mi cabeza?
Ella respondió:
-No. Es porque puede sostener la cabeza de un ser amado o de un amigo cuando llora.

Todos necesitamos un hombro para llorar algún día en la vida, hijo mío.

Yo sólo espero que tengas amor y amigos, y así siempre tendrás un hombro donde llorar cuando lo necesites, como yo ahora necesito del tuyo.

(Anónimo)

domingo, 5 de abril de 2009

La lengua de Cervantes

Hace tiempo que esta carta se mueve por internet.La envió una señora al programa de Luis del Olmo para que la leyese en directo.Cuando explico a mis alumnos los préstamos innecesarios que hemos introducido en nuestra lengua, maravillosa y rica, la utilizo como recurso.Además de pasar un buen rato,les hago reflexionar sobre esta invasión. ¡ Pobre lengua de Cervantes!



Desde que las insignias se llaman pins, los maricones gays, las comidas frías lunchs, y los repartos de cine castings, este país no es el mismo: ahora es mucho, muchísimo más moderno.

Antaño los niños leían tebeos en vez de comics, los estudiantes pegaban posters creyendo que eran carteles, los empresarios hacían negocios en vez de business, y los obreros, tan ordinarios ellos, sacaban la fiambrera al mediodía en vez del tupper-ware.
Yo, en el colegio, hice aerobic muchas veces, pero, tonta de mí, creía que hacía gimnasia. Nadie es realmente moderno si no dice palabras en inglés. Las cosas, en otro idioma, nos suenan mucho mejor.

Evidentemente, no es lo mismo decir bacon que panceta, aunque tengan la misma grasa, ni vestíbulo que hall, ni inconveniente que handicap...

Desde ese punto de vista, los españoles somos modernísimos. Ya no decimos bizcocho, sino plum-cake, ni tenemos sentimientos, sino fellings.

Sacamos tickets, compramos compacs, comemos sandwiches, vamos al pub, practicamos el rappel y el raffting , en lugar de acampar hacemos camping y, cuando vienen los fríos, nos limpiamos los mocos con kleenex.

Esos cambios de lenguaje han influido en nuestras costumbres y han mejorado mucho nuestro aspecto. Las mujeres no usan medias, sino panties y los hombres no utilizan calzoncillos, sino slips, y después de afeitarse se echan after shave, que deja la cara mucho más fresca que el tónico.

El español moderno ya no corre, porque correr es de cobardes, pero hace footing; no estudia, pero hace masters y nunca consigue aparcar pero siempre encuentra un parking.

El mercado ahora es el marketing; el autoservicio, el self-service; el
escalafón, el ranking y el representante, el manager.

Los importantes son vips, los auriculares walkman, los puestos de venta stands, los ejecutivos yuppies; las niñeras baby-sitters, y hasta nannies, cuando el hablante moderno es, además, un pijo irredento.

En la oficina, el jefe está siempre en meetings o brain storms, casi siempre con la public-relations, mientras la assistant envía mailings y organiza trainings; luego se irá al gimnasio a hacer gim-jazz, y se encontrará con todas las de la jet, que vienen de hacerse liftings, y con alguna top-model amante del yoghurt light y el body-fitness.

El arcaico aperitivo ha dado paso a los cocktails, donde se jartan a
bitter y a roast-beef que, aunque parezca lo mismo, engorda mucho menos que la carne.
Ustedes, sin ir más lejos trabajan en un magazine, no en un programa.

En la tele, cuando el presentador dice varias veces la palabra O.K. y baila como un trompo por el escenario la cosa se llama show, bien distinto, como saben ustedes, del anticuado espectáculo; si el show es heavy es que contiene carnaza y si es reality parece el difunto diario El Caso, pero en moderno.

Entre medias, por supuesto, ya no ponen anuncios, sino spots que, aparte de ser mejores, te permiten hacer zapping.

Estas cosas enriquecen mucho.

Para ser ricos del todo, y quitarnos el complejo tercermundista que
tuvimos en otros tiempos, solo nos queda decir con acento americano la única palabra que el español ha exportado al mundo: la palabra "SIESTA."

Espero que os haya gustado... yo antes de leerlo no sabía si tenía
stress o es que estaba hasta los cojones.


¿Os ha gustado? Magnífica , ¿no? ¿O tendría que decir IT,S OK?