Generosidad, tienes nombre de mujer.

Desconozco qué recuerdos se quedarán grabados en tu memoria y saborearás cuando seas una adulta. Todos guardamos momentos, sensaciones de nuestra infancia, algunos imborrables de felicidad y otros amargos que sería mejor olvidar aunque fuera a manotazos.

Yo sí tengo muy claros cuáles son los momentos tuyos que guardaré para siempre. Y todos están relacionados con tu generosidad. Generosidad para prestar tus juguetes y llegar a perder algunos de vista. No te importa, eres incapaz de requerirlos de nuevo. Generosidad en besos y abrazos, esos abrazos antes de dormirte todas las noches, esos besos que me das cuando menos me lo espero, algunos mandados desde lejos con tus labios o tus lindas manitas. Sales corriendo de una habitación y te vuelves a abrazarme o pasas por mi lado cuando estoy en el sofá y, como si se te encendiese una bombilla, ¡plas!, das marcha atrás en tus carreras y juegos para soltarme algún cariño.

Generosidad en los miles de “ te quieros” que me lanzas como dardos, uno al menos diariamente, cuando estás o por teléfono. Y para que no los olvide me has escrito una nota que he pegado con un imán en la puerta del frigorífico en la que se puede leer “ Te quiero más que a misojos”. La semana pasada tomabas tu almuerzo en la cocina. De repente, sin levantar casi la vista del plato y removiendo lentamente la comida con la cuchara me dejaste caer como quien no quiere la cosa: Mamá, tú sabes que te quiero, ¿verdad? ¡Claro que sí! Y yo también a ti, vida mía, te contesté. Como madre me pareció tan dulce que mi niña de diez años me dijese esa frase tan sincera sin venir a cuento que se me derritió el alma como el almíbar.

Hay que ser generosa para todos los días de invierno cuando te llamo, esos días de frío y oscuridad en los que apetece más que nunca envolverse con el edredón cálido y taparse hasta las orejas, levantarte con una sonrisa, nunca una mala cara, nunca has llorado, nunca has protestado, al contrario, abrazos a mami y besos. Abres los ojos y ya sonríes.

Generosidad con compañeros, con profesoras a los que les escribes cartas y haces llorar, con profesores que te echan de menos y que cuando te ven te abrazan con un cariño inmenso. Generosidad para irte de viaje y volver cargada de regalos para todos, sin olvidarte de nadie. Cuando me paro a ver qué te has comprado para ti, compruebo que han sido dos o tres detalles.

Generosidad para intentar no hacer daño, para quedarte a dormir con una prima o una amiga para no molestarla y que no sufra, aunque te salga a última hora un plan que te parece mejor, aprendiendo que los compromisos adquiridos con anterioridad tienen que cumplirse, generosidad para intentar hacerme la cena si me ves muy cansada, aunque termine la tortilla que acabas de cocinar tirada por el suelo, ¿ verdad, tesoro mío?

Y generosidad para tener el valor con sólo seis añitos de secar tus lágrimas aquella noche para que mami dejase de llorar. No lo olvidaré nunca: mami, ya no vamos a llorar más, yo no lloro y tú tampoco. Y secaste tus lágrimas con una valentía tremenda y me las secaste a mí.Sabía que te quería, pero ese día descubrí lo que es amar a alguien desde su dolor y no desde mi egoísmo.

Tú último gesto ocurrió la semana pasada. Dos primos contigo en casa y muchas ganas de tomar un helado tras la comida. Os acercasteis a cogerlos y al ver que quedaban sólo dos comentaste “ no importa, comedlos vosotros, yo no quiero”. ¡Me sentí tan orgullosa de ti, de cómo eres!

Gran lección la que aprendo de ti en muchas ocasiones. Tengo la suerte de haber parido a una niña guapa por dentro y por fuera, dulce, infantil, algo locares, pero, sobre todo, con un corazón enorme que espero que no te haga sufrir mucho en esta vida, y que, por el contrario, te guíe hasta donde él quiera llevarte que seguro que será un lugar maravilloso en el que podrás entregar toda tu bondad, ese lugar de cuentos para un hada de la generosidad, como eres tú.


Siempre un te quiero, mamá.

¡A levantarse de la silla!

El viernes, durante una cena en mi casa, mi hermano Fran se dejó caer con un vídeo realizado con fotos de los cuatro hermanos.De dos en dos, de tres en tres, solos, con parejas, los cuatro...en fin un puñado de fotografías, bien montadas( " es un picao de esto de los montajes" )y lo mejor, la música.Lo del vídeo es lo de menos, pues guapo que se diga guapo no somos ninguno de los cuatro, pero tiene su gracia;sin embargo,estábamos todos que saltábamos de la silla (excepto Barbudos brothers, ja, ja, ja) con la canción que acompaña al montaje.Tranquilos, no os aburriré con el vídeo personal de los cuatro mosqueteros y compañía, pero tenéis que escuchar la canción.Ahí os dejo el vídeo de The best of my love, en directo, de The emotions.Las señoras llevan cantando más de treinta años.Esto es música y no lo que se escucha por ahí.

Una carta de amor

Una de las experiencias para el fomento de la expresión escrita que llevé a cabo este curso pasado con mis alumnos de 1º de bachillerato ha sido una actividad muy reveladora. Les propuse escribir una carta de amor a algo o a alguien, siguiendo con las directrices marcadas en el certamen de cartas de amor de Antonio Villalba.El destinatario podía ser tu madre, tu padre, tu tío, un caracol, la puesta de sol, los amigos, la vida...y , sobre todo, nada de cursilerías ni tópicos. Se puede hablar de amor sin aburrir al personal con expresiones hechas y almibaradas.
Como siempre, las primeras protestas, ¿cómo vamos a escribir de amor?, ¿ a quién o qué?, ¡Yo no sé hacer eso!!... nada, no hay negociación, a escribir todo el mundo. y se fueron animando.Les leí algunos ejemplos del certamen que he citado anteriormente( os lo recomiendo, hay cartas verdaderamente originales)y comenzaron a redactar durante una semana.
Cuando las tuve todas en mi poder las leí en clase y, para mi sorpresa, algunas eran realmente buenas.Hubo una en especial que me llamó la atención, por su punto de vista distinto y porque habla de una profesora y su alumno.Sin dudarlo, la presentamos al certamen de relatos cortos de Sor Aguilar de nuestra ciudad, y no andaba yo equivocada: SEGUNDO premio del certamen.
La firmaba Marta Pangusión, una alumna que tiene mucho que decir como futura escritora.
Como te prometí, Marta, aquí está tu carta. Enhorabuena!

Querida señorita Lucía:

Sé que esta carta nunca le llegará porque la romperé en pedacitos en cuanto la termine. Sé que me habrá cogido una manía impresionante por todas las veces que hago gamberradas en su clase y que estará harta de todas las clases de apoyo que me da en los patios, pero todo esto tiene una razón: la quiero. Adoro los momentos en los que nos quedamos a solas para explicarme las ecuaciones. Si le escondo el borrador y pinto la pizarra, nos quedamos un patio, a la segunda, dos más y así sucesivamente. En clase me quedo con los vagos que no hacen más que criticarte, siempre se va con los tontos de las primeras filas, y así clase tras clase, se me hace insoportable. Noto que le voy echando en falta y tiro otra tiza a Lucas, y él me devuelve otra a traición. Empiezo a insultarle mientras me saca de clase y pienso para mis adentros "¡Bien! ¡Por fin a solas!". Sólo cuando estamos usted y yo se acerca más para hablarme y sus ojos verdes me llevan a un mundo del que me despierta cuando me zarandea y se va poniendo más histérica.

El martes pasado me quedé con usted otra vez porque le tiré una bola de papel a la cabeza en la clase de Matemáticas. Pero esto también tiene una explicación razonable: me estaba quedando demasiado embobado. La clase anterior había faltado el profesor de Francés y se había quedado repasando conceptos que los tontos y los vagos de mi clase no entendían, o no les daba la gana entenderlos. Lo siento, pero no estoy preparado para estar tanto tiempo con usted en clase, porque aquí es cuando disfruta de verdad; lo noto, le gusta enseñar. Va de un lado a otro de la pizarra, haciendo que los temas difíciles sean fáciles cuando los explica, resolviendo las dudas que tienen los alumnos mientras yo me quedo en la última fila con los vagos de turno. Mereció la pena tirarle la bola de papel, si llego a saber que me castiga sólo un patio, le hubiera tirado dos o tres.

Un día salí tarde del instituto porque la psicóloga me dio otra de sus charlas inútiles y me quedé petrificado. Estaba abriendo la puerta de su coche cuando se le cayeron todos los cuadernos y libros que normalmente lleva. Bajé corriendo los tres o cuatro escalones de la entrada y me tropecé. Se asustó al oír el golpe que dieron mis cosas al caer y se volvió hacia mí. Allí estaba yo, tirado en el suelo y más rojo que un tomate. ¡Qué vergüenza!
"¿Estás bien?". Lo peor no fue que se acercara tanto, si no que para colmo me cogió la mano para levantarme. ¡Mala mujer! ¿Acaso quiere que me dé un ataque al corazón? Me tuve que pellizcar la pierna para salir del trance y otra vez me la estoy pellizcando al recordarlo todo. "Sí, pesada". Me levanté de un salto seguido de un tobillo débil y me fui de allí cojeando mientras iba detrás de mí. "¿Seguro que estás bien?" e intentaba acelerar el paso aguantando el dolor, "Que sí, joder."

El jueves le cogí un paquete de cigarrillos cuando no miraba y empecé a tirarlos y a hacer como si los fumase. Usted corría detrás de mí, intentándome alcanzar sorteando las mesas, cuando yo directamente saltaba por encima de los tontos que chillaban como locos. ¿Cómo quiere que permita eso? Fumar es muy malo para la salud, como para no saberlo. Se los quito siempre que puedo, porque aunque sean muy caros siguen dañando sus pulmones y no quiero que se vaya del instituto por nada del mundo. Lo hago por su bien y esta vez me recompensa llevándome al despacho del director, como dirían los tontos: ¡Ya te vale, tía!

Me acuerdo cuando conseguí una bomba fétida y la tiré descaradamente para que me pillase. Los vagos se reían de mí y me decían "¡Torpe!" y los tontos miraban a otro lado susurrando "Por favor, ¿cuándo madurará?". Pero lo que queda claro es que salí ganando, porque esa tarde me quedé con usted explicándome un par de ejercicios de matemáticas, y los vagos y tontos se fueron a sus casas a perder el tiempo. ¡Qué idiotas son! Ya me he ganado quedarme castigado casi todos los recreos por ponerme a cantar en clase encima de su mesa, y pienso ganarme todas las tardes que pueda porque en la siguiente clase descolgaré la pizarra y la sacaré al pasillo. ¡Cómo la echo de menos! Algún día le confesaré mi amor, mientras tanto le quitaré otro patio tirándole los trocitos de esta carta en la cabeza.

Con mucho amor y cariño:
Iván